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OZET

Milli Edebiyatin kurucularindan biri olarak kabul edilen Resat
Nuri Guntekin (1889-1956), sdhretini bor¢clu oldugu Calikusu’nun 1922
yilinda yayimlanmasinin ardindan kaleme aldigi kurmaca ve kurmaca
dist pek cok yapitiyla Tuark edebiyatina énemli katkilarda bulunmus bir
sanatcidir. Yazarin edebiyat kanonundaki yeri, Milli Edebiyat
Hareketi’ne degin cogu zaman g6z ardi edilen Anadolu'yu yapitlarinda
temel sorunsallardan biri olarak cesitli yo6nleriyle ele almasiyla
belirlenmistir. GuUntekin, toplumsal sorunlara egilen bir yazar olarak
Anadolu’nun geri kalmisligina, bakimsizligina, egitimle ilgili sorunlara,
halkin cehalet ve yoksulluguna, adaletsizliklere dikkat cekmis ve s6z
konusu sorunlarin giderilmesi i¢cin ¢6ziim Onerileri getirmistir.

Resat Nuri hakkinda kaleme alinan elestiri metinleri de, cogu
zaman yazarin eserlerinin bu cephesine odaklanmis ve yazarin 6zellikle
Acimak (1928), Yesil Gece (1928), Miskinler Tekkesi (1946), Kavak Yelleri
(1961), Kan Davast (1962) gibi, Cevdet Kudret’in yerinde ifadesiyle,
“toplumsal romanlar”’ini Anadolu’nun temsili baglaminda
sorunsallagtirmistir. Bu incelemede ise GUntekin’in Harabelerin Cigegi
(1918), Gizli El (1920), Calikusu (1922), Damga (1924), Dudaktan Kalbe
(1925), Aksam Gtinesi (1926), Bir Kadin Diismant (1927), Eski Hastalik
(1938) ve Ates Gecesi (1942) baslikl, yine Cevdet Kudret’in ifadesiyle,
dokuz “duygusal romani’nda Anadolu imgesinin roman anlaticilari
tarafindan nasil kurgulandig: irdelenmistir. Romanlardaki benmerkezci,
bencil ve strekli olarak hayran olunma ihtiyaci duyan anlaticilarin
kibir, empati eksikligi gibi kisilik 6zelliklerinin Anadolu deneyiminin
dogasini belirleyen temel unsur oldugu gézlemlenmistir. Anadolu da, bu
cercevede bir yandan “merkez” Istanbul’un karsit1 “bir stirgiin mekan1”
olarak deneyimlenmekle birlikte, anlaticilarin hayran olunma
ihtiyacinin tatminine yo6nelik iliskiler Uretmeye uygun toplumsal
yapilanmasiyla yer yer olumlanan “cevre” olarak karsimiza cikmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Milli Edebiyat Hareketi, duygusal romanlar,
Anadolu temsili, merkez / cevre, stirgln.
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Beyhan UYGUN AYTEMIZ

ANATOLIA IN THE ROMANTIC NOVELS OF RESAT NURI
GUNTEKIN

STRUCTURED ABSTRACT

Resat Nuri Guntekin (1889-1956), acknowledged as one of the
founders of National Literature, is an author who made important
contributions to Turkish literature by the fictional and non-fictional
books he wrote after the publication of his famous Calikusu, which was
printed in 1922. His place in Turkish literary canon is determined by
the fact that he treated Anatolia, which was a disregarded subject till
the National Literature Movement, as a main theme in his works.
Guntekin, as a writer concerned with social affairs, draws full attention
to the underdeveloped and neglected Anatolia, the problems in the
education system, the poverty and ignorance of the Anatolians, and the
inequalities inherent in the social system. He also provided remedies for
the mentioned problems.

Criticism on Resat Nuri’s work generally discusses the above-
mentioned aspect of his literary output, and problematizes the
representation of Anatolia in the “social novels”, as Cevdet Kudret calls
them, such as Acamak (1928), Yesil Gece (1928), Miskinler Tekkesi
(1946), Kavak Yelleri (1961), Kan Davast (1962). This study discusses
how Anatolia is represented by the narrators of the following “romantic
novels” of Resat Nuri Guntekin: Harabelerin Cicegi (The Flower of the
Ruins, 1918), Gizli El (The Secret Hand, 1920), Calikusu (The Wren,
1922), Damga (The Stigma, 1924), Dudaktan Kalbe (From Lips to Heart,
1925), Aksam Gtinesi (The Sunset, 1926), Bir Kadin Diismani (A
Misogynist, 1927), Eski Hastalik (The Old Pain, 1938), and Ates Gecesi
(Night of Fire, 1942).

The first section of the article entitled as “The Position of the
Narrator as a Viewer of Anatolia” discusses from which point of view
Anatolia and Anatolians are represented. The novels of Glntekin
analyzed in this study are centered around protagonists who are either
exiled to Anatolia from Istanbul or who feel themselves as “exiles” in
Anatolia, and the representation of Anatolia is determined by their
character traits. Broken hearted Feride (Calitkusu), who flees to Anatolia
in order to find consolation; Seref (Gizli El), who has to work as a
treasury clerk in Gemlik since he cannot find a job in Istanbul; iffet
(Damga), who has no choice other than working in Anatolia because he
has a bad reputation as a burglar in Istanbul; Stleyman (Harabelerin
Cicegi), who avoids society because of his fire-deformed face; composer
Huseyin Kenan (Dudaktan Kalbe), who begins to miss his birthplace
when he loses his popularity in Istanbul; Ztileyha (Eski Hastalik), who is
forced to live in Anatolia by her father; Nazmi (Aksam Gitinesi), who
takes refuge in the country because of his illness; Julide (Aksam
Gtinesi), who has to live with Nazmi and his wife because of the loss of
her mother and father; Sara (Bir Kadin Diismani), who prefers to attend
the marriage ceremony of her cousin in a village nearby Istanbul
instead of spending her vacation with her father in Erzurum; and Kemal
Murat (Ates Gecesi), who is exiled to Milas are all outsiders in Anatolia.
The protagonists of the novels, some of whom have been to Europe, are
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generally Istanbulites, who have knowledge of one or two foreign
languages; and they are forced to live in Anatolia. Therefore, Anatolia
and Anatolians are represented from the point of view of Istanbulites. It
is recognized as a place of exile by the majority of Resat Nuri Glintekin’s
characters, and thus implies a place of temporary residence which is
not adopted. In short, “periphery” is depicted by the ones from the
“center”. The character representing Anatolia is viewing it as an
“outsider”.

The second section of the article entitled as “Country Experiences
of the Characters” discusses how Seref of Gizli El, Kenan of Dudaktan
Kalbe, and Nazmi of Aksam Gtinesi share common experiences of
Anatolia. Anatolia, for the male protagonists, is a place of exile where
the “self” is experienced as entrapped and dreams about future are
withered.

It is pointed out in the third section of the article entitled as “To
be Happy in Exile: The Promise of the Country” that the country can be
a source of pleasure as in the case of Kemal Murat of Ates Gecesi and
Sara of Bir Kadin Diismani. Kemal Murat becomes the center of
attention in the small Anatolian town he is exiled to, and Sara, who
attracts curious eyes full of admiration, has a similar experience.
Anatolia is a place where the two characters are provided with
emotional satisfaction.

The fourth section of the article entitled as “Ztleyha’s Country
Experiences: The Criticism of the Arrogant Urbanite” discusses the
nature of Zuleyha’s Anatolian experience. Zileyha, who is forced to
leave Istanbul by her father, sees Anatolia as an authentic place, a
faraway “country” to be visited such as China or the Hawaiian Islands.
At the beginning she, just like Sara, visits Anatolia as a place of
summer vacation as if she were a foreign traveler. In Anatolia her
beauty is approved by everyone, and this provides her with emotional
satisfaction. However, after her graduation from the college, Anatolia
becomes her permanent place of residence according to her father’s will,
and her Anatolian experience is reshaped because of this enforcement.
When her experiences in the country are compared to her life in
Istanbul which is full of activity, it is observed that she recognizes
Anatolia as a place of boredom. It seems almost impossible for her to
adapt physically to the life cycle of the country, and she fears bearing
any resemblance to Anatolian women in the long run.

It is pointed out in the fifth section of the article entitled as
“Calikusu: Feride’s Trial with Anatolia” that Feride perceives Anatolia
almost as Ziileyha does. It is a place that she is forced to take refuge in
and she envisages it as a “Swiss village” with sunlit pathways, gardens
in bloom, springs, and green forests. However, what she comes across
in Zeyniler is a black village in ruins. The discrepancy between the
“envisaged” and the “real” unfolds the fact that Feride is an “outsider”
unaware of the “Anatolian reality”. Another important aspect that
determines the nature of her Anatolian experience is her beauty. She
becomes the center of attention wherever she goes, and unfortunately
becomes a subject of much local gossip. Thus, despite her innocence
she has to flee from B. and C. GlUntekin draws attention to the fact that
gossip acts as a social control mechanism in the case of women.
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As a result it can be stated that the arrogant Istanbulite narrators
of the discussed novels, most of whom are in need of constant
admiration determine the nature of the Anatolian experience and the
representation of the Anatolians. Thus, although Anatolia (the
periphery), as opposed to Istanbul (the center), is encoded as a “place of
exile”, it also provides emotional satisfaction for the admiration seeking
protagonists.

Key Words: National Literature Movement, romantic novels,
representation of Anatolia, center / periphery, exile.

Giris

Resat Nuri Giintekin (1889-1956); roman, tiyatro, ani, dykii ve elestiri gibi tiirlerde yogun
bir edebi liretimle okuruyla bulusurken Anadolu gergegini, temel izleklerinden biri olarak farkli
boyutlartyla tekrar tekrar tartismaya agmis bir yazardir. Ugiincii roman1 Calikugsu’nun kisa zamanda
kazandig1 basar1 ve sagladigi iin, onun “Calikusu yazar1”, “Milli Edebiyat romancis1” olarak
anilmasina, dolayisiyla da yapitlarinda Anadolu’yu temsil eden ve toplumsal sorunlara elestirel bir
iislupla ayna tutan bir isim olarak hafizalarda yer etmesine neden olmustur.

Resat Nuri Gilintekin’in bir “Milli Edebiyat donemi” yazari olarak nitelendiriliyor
olusunun, onun yapiti1 hakkinda ne tiir genellemelere neden oldugu arastirilmalidir. Bu agamada
oncelikle Milli Edebiyat akiminin Tiirk edebiyati tarihindeki yeri irdelenmelidir. Cevdet Kudret,
Tiirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman 2’de “Milli Edebiyat™1 sdyle tanimlar:

Siyaset alanindaki [...] “halka dogru” hareketi, edebiyatta ‘“ulusal
kaynaklara donme” diisiincesinin dogmasina yol agmistir. “Ulusal kaynaklara
donme” s6zii, dilde sadelesme, yerli hayat1 yansitma, siirde aruz 6lg¢egi [...] yerine
hece Ol¢egini kullanma ve Halk edebiyati nazim bi¢imlerinden Yyararlanma
anlaminda kullanilmis; bunlar1 gergeklestirmeyi iilkii edinen edebiyata da “Milli
Edebiyat” (Ulusal Edebiyat) adi verilmistir.

Edebiyatimizin bu donemi, “Mesrutiyet” (1911-1918) ve “Miitareke”
(1919-1922) devirlerini igine alir. Mesrutiyet devrinde yetisen sanatgilar genellikle
1880 kusagi, Miitareke devrinde yetisen sanatgilar genellikle 1890 kusagidir.
(Solok, 1998, s. 12)

Cevdet Kudret’in saptamalarindan yola ¢ikarak Resat Nuri Giintekin’in yazinsal iiretiminde “ulusal
kaynaklar”’a yonelen, 1890 kusagina dahil bir “Milli Edebiyat” yazar1 oldugunu sdylemek birgok
okur ve elestirmene ¢ok sey ifade edecek ve onlara yazarin yapitlarini anlamlandirma yolunda
onemli ipuclar1 saglamis olacaktir. Ancak bu tarz gruplandirmalar beraberinde cogunlukla
genellemeleri getirdigi i¢in, zaman zaman bazi ayrintilarin goz ardi edilmesini zorunlu kilar. Milli
Edebiyat akimi da, o doneme kadar cogu zaman Istanbul ve gevresinin temsiline odaklanmis olan
edebiyatin, bu ¢evre disina ¢ikarak Anadolu’ya agilmasini ve dilde sadelesmeyi temel 6lgiit olarak
alan bir goriisii temsil ettiginden, benzer bir genellemeden kacinamamugtir. Resat Nuri Giintekin,
ar1 bir Tiirk¢e ile Anadolu’yu romanlarinda yansittigi ve Anadolu insaninin yasamindan sahneler
sundugu i¢in “milli edebiyatc1”, “memleket edebiyatgisi” olarak nitelendirilmistir. Ancak temel
sorun, bu tarz nitelendirmelerin yazarm yapitlarinin biitiiniiniin alimlanma siirecini etkiliyor
olusudur.

Bu noktada, Resat Nuri Giintekin’in yazin diinyamizdaki yerini belirleyen, diger biitiin
yapitlarinin gerek yazilis gerekse okurla bulustugu noktada alimlanis siirecini etkileyen yapit
oldugu gergeginden yola ¢ikarak, oncelikle Caltkusu’nun 6nemini saptamak gerekmektedir. Bu
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saptamanin yapilabilmesi i¢in, yapitin elestirel okumalarda nasil algilandigi, elestirmenler
tarafindan hangi yonlerinin 6n plana ¢ikarildig1 irdelenmelidir.

Yayimlandigi donemde memlekette egemen olan atmosferin Calikusu’na verilen ilk
tepkileri belirledigi bilinen bir gergektir. Cevdet Kudret de, bu konuya dikkat ¢eker ve Ahmet
Hamdi Tanpinar ile Nurullah Ata¢’in roman hakkindaki su yorumlarmi alintilar:

Anadolu miicadelesinin basladig1 giinlerde bu Anadolu’ya kagig eserin
hudutlarmi da asiyordu. Romanin tefrika edildigi giinleri benim gibi hatirlayanlar,
onun nasil sicagi sicagma o giinlerde Istanbul’da esen havaya cevap verdigini
bilirler. (A. H. Tanpinar: “Resat Nuri ve Eserleri”, Cumhuriyet, 24.01.1957)

Feride epeyce dolasir iilkeyi. Yenilge giinlerinde oldugumuz igin yurt
sevgisi daha da 1s1l1 (hararetli) idi icimizde, o giinlerde 6rnegin bir “Izmir” demek
yetiyordu bizi duygulandirmaga. (N. Atag, “Ata¢’in Giincesi”, Ulus, 23.12.1956)
(Solok, 1998, s. 268)

Caltkusu’nun, yazildigi donemin atmosferi nedeniyle bu kadar sevilmis, bir ihtiyaca cevap vermis
olusu anlasilabilir. Hakkinda kaleme alinan incelemelerde roman; ¢ogu zaman, dili, kolay
okunurlugu, halka yonelisi, Anadolu’dan yasam sahneleri igeriyor olusu ve “gergekgiligi”
nedeniyle Milli Edebiyat akiminin bir edebiyat yapitindan bekledigi 6zelliklerin neredeyse tiimiinii
kendinde toplayan bir 6rnek olarak sunulmaktadir. Askta ihanete ugramis Feride’nin Anadolu’ya
kacisinin ve orada gegirdigi yillarin anlatis1 olan roman, elestirmenlere iki agidan Onemli
goriinmiistiir: a) Feride’nin ask macerasi; b) Anadolu’nun bir romanda ilk defa bdylesine yogun ve
gercekei olarak temsil edilmesi. Ancak roman hakkinda kaleme alinan elestiri metinlerinin biiyiik
¢ogunlugunda, romandaki Anadolu imgesine odaklanildigr ve roman kahramani gen¢ kizin ask
macerasinin gdz ardi edildigi gozlemlenmektedir. Tiirk edebiyatinin, Istanbul disina cikarak
Anadolu’ya acilisinin Caltkusu romaniyla gerceklestigi konusunda hemfikir olan elestirmenlerin
¢ogu, genellikle, romanda yakaladiklar1 bu Anadolu’ya yonelme izleginin izini yapittan yapita
sirmislerdir; bundan dolayr Resat Nuri Giintekin’in eserleri hakkindaki elestiri metinleri,
cogunlukla bu izlegin ¢esitlemeleri olarak bigcimlenmistir. Aslinda, yazarm sonradan kaleme aldig1
yapitlarinda da mekanimn Istanbul’la kisith kalmayisimin, Anadolu’dan yasam sahnelerinin ve
Anadolu insaninin roman kurgularinin degismez parcasi haline gelisinin, bu durumu neredeyse
kacinilmaz kildig1 sdylenebilir.

Tanpinar, “Resat Nuri ve Eserleri” baghikli yazisinda, Caltkusu’nun yazari iizerindeki
etkisini pek ¢ok elestirmenin alintiladig1 su sozlerle betimler:

Resat’in eseri gilinlimiize bir yigin yanlis anlamanin arasindan geldi.
Sohretini kuran Calikusu, onun adi ve eserin biitlinii i¢in adeta bir kader oldu. Bu
romanin kazandigi biiyiik sohret, halk tabakalarimmi birdenbire sarmis, bizi,
muharririni onun santimantal havasi i¢inde goérmege alistirmusti. Her sohretli
mubharririn etrafinda kurulan ve carcabuk ifade edilmesini istedigi icin ilk ele
gecirdigi seyleri kullanan sevgi havasi, bu vaziyetlerde tabii olan pesin hiikiimler,
hep Calikusu’nu istismar ettiler. [....] Dogrusu istenirse, bu ilk sohretin havasindan
ve birdenbire gelen okuyucu kiitlesinin sevgi tazyikinden Resat Nuri’nin kendisi de
tamamiyle kurtulamadi ve Caltkusu’nu romandan romana, par¢a parga olsa bile
devam ettirdi. (Tanpinar, 1998, s. 441)

Tanpinar’in romancinin romaniyla, okurun da romanci ve romaniyla iliskisi hakkindaki bu
saptamalar1 ¢ogu zaman onaylanarak alintilanir ve herhangi bir sorgulamaya gerek goriilmeksizin
yinelenir durur; ancak “esere iliskin yanlis anlamalar”, “Calikusu’nun santimantal havasi ve
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istismar1”, “Glintekin’in bu eseri romandan romana devam ettirigi” yolundaki basli bagina arastirma
konusu olabilecek diistindiiriicii ifadeler hakkinda yorum yapilmaz.

Tirk romanmin Anadolu’ya acilan penceresi olarak goriilen, bu nedenle Resat Nuri
Giintekin hakkinda yapilan incelemeler icin de, vazgegilmez bir ¢ikis noktasi olan Caltkusu’nun
etkisiyle yazarin yapitlari lizerine iiretilen elestirel sdylemlerin Caltkusu’ndaki ikili yapiya—
Feride’nin ask macerasi ile Anadolu’nun gergcekei temsiline—karsilik gelen iki temel noktaya
odaklandigi belirtilmelidir: a) yazarm Anadolu temsilleri araciligryla olusturdugu elestirel gergekei
sOylem; b) yazarin romanlarinin bazilarinin birer “agk anlatisi” sayilmasi. Cevdet Kudret de,
Giintekin’in yapitlarmi iki grupta ele almak gerektigini belirtirken benzer bir ayrimdan yola
cikmaktadir:

Resat Nuri Gilintekin’in romanlar1 da, ¢agdaslar1 Halide Edib’in ve Yakup
Kadri’nin romanlar1 gibi, sanat anlayis1 bakimindan iki kiimeye ayrilabilir:

a. Duygusal Romanlar: Yazar, hayatinin ilk doneminde yazdigi eserlerde
bireylerin duygusal iligkileri tizerinde durmus (Calikusu, Dudaktan Kalbe,
Aksam Giinesi, vb.), toplumsal iliskilere ya deginmemis, ya da bu iliskileri
uzak bir fon olarak almistir (Caltkusu). [....]

b. Toplumsal Romanlar: Sanat hayatinin ikinci déneminde (1928’den sonra),
eserlerinde toplumsal olaylar1 6n plana almis (Yesil Gece, Yaprak Dokiimii,
Miskinler Tekkesi, vb.), hattd kimi eserlerinde daha da ileriye giderek “sav’l
(tezli) roman denemesine girigmis, roman araciligiyla belli bir goriisiin
savunuculugunu yapmustir (Yesil Gece). (Solok, 1998, s. 264)

Bu noktada 6nemli bir ¢eliski ortaya ¢ikmaktadir. Cevdet Kudret, elestirel okumalarinda, yansittigi
Anadolu imgesine odaklanilan ve bu yoniiyle 6vgiiler alan Caltkugu’nu, “toplumsal iliskilerin uzak
bir fon olarak alindig’” duygusal romanlar grubuna dahil etmektedir. Giintekin’in yapitlari
hakkinda hacimli bir inceleme yapan Birol Emil’in bu konudaki diistincesi ise ¢ok farklidir. Emil,
Resat Nuri Giintekin’in Romanlarinda Kisiler Diinyasi1 I (Harabelerin Cigegi’nden Gokyiizii'ne)
baslikl1 incelemesinde bu yapit ile ilgili olarak su yorumu yapmaktadir:

Ancak, Feride’nin o zamana kadar edebiyatimizda rastlanmayan bir geng
kiz tipi olmasi, romanda ona verilen hususiyetlerden ziyade, igcine girdigi tasra
cevrelerinin cesitlilik ve zenginliginden gelir. Bu ¢evrelerden ve onlarin y18in y1gin
kisileriyle miinasebetlerinden tecrit edildigi takdirde Feride’nin ne karakteri, ne
aski, ne de hayat macerasi o kadar manalidir ve bdylece Feride, sadece ugranilan
ask ihanetini bir kagigla unutmaya calismak gibi alelade bir maceranin kizi olarak
goriiniir. Bu itibarladir ki Feride’nin sahsiyetini ve hayatin1 manali kilan, kendi
kendisinden ziyade, romancinin onu dolastirdig: sehirler, kasabalar, koyler, oralarin
her tabaka ve zihniyetten insanlaridir.

Feride’nin edebiyatimizda yeni bir geng kiz tipi oldugu muhakkaktir. Fakat
daha fazla muhakkak olan bir sey varsa, o da Anadolu’nun ilk defa bu kadar genis
ve zengin bir sekilde Tiirk romaninda goriindiigii vakiasidir. Ve dyle saniyoruz ki,
romancinin esas maksadi da budur. Feride’nin kendisine has vasiflar1 ve
macerasinin mahiyeti[,] hayat sahasi, ¢evreleri, kisileri bu derece genis, bu kadar
degisik bir roman cergevesini icap ettirmez. Ancak “dinlenmemis bir masal” gibi
yeni bir iklim, yeni bir alem kesfedilirken bdylesine c¢esitlilik ve zenginlik
tanitilabilirdi ki, Calikusu[’|nda vaki olan iste budur. Ayrica Feride’nin ¢evresiyle
miinasebetlerinde, daha ¢ok onun bagkalar1 karsisindaki davranmiglari iizerinde
duruldugu halde, bu baskalarinin Feride ile miinasebetlerinde daha ziyade onlarin
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ferdi hususiyetlerinin 6n planda verilmesine dikkat edilmistir. Bu vékia da,
romancinin hangi maksatla durmadan yeni kisileri eserine soktugunu, miitemadiyen
yeni tipler ve hayat sahneleri yarattigim gosterir. Bu itibarla romanin esas
maksadini Feride tipinin diginda aramak daha dogrudur. (Emil, 1984, s. 73-74)

Bir yoniiyle duygusal bir ask romani, diger yoniiyle de Anadolu’dan gercekci mekan ve insan
manzaralarinin “elestirel bir bakis agisiyla” sunuldugu bir roman olarak algilanan Caltkusu’nun
elestirmenleri ikiye boldiigli ve roman hakkinda birbiriyle gelisen yorumlarda bulunmalarina neden
oldugu goriilmektedir. Cevdet Kudret’in de dahil oldugu, azinlik sayilabilecek bir grup elestirmen,
romanda esas olanin Feride’nin ask macerasi oldugunu soylerken, Giintekin hakkinda kitap
boyutunda incelemelere imza atmig bagka elestirmenler de, tipki Birol Emil gibi, agk macerasinin
romanda nispeten 6nemsiz bir ayrint1 oldugunu, esas olanin Anadolu ve insaninin temsili oldugunu
belirtmiglerdir. Saptanan bu iki temel 6zellikten ikincisinin, yazarin romanciligi iizerine kaleme
almmug bazi kitaplarin ve ¢esitli makalelerin basliginda dahi 6n plana ¢ikarildigr goriilmektedir:
Fethi Naci’nin Resat Nuri'nin Romanciligi adli kitabimin “Giris” bolimiiniin baghgr “Tirk
Romaninda Elestirel Gergekgiligin Onciisii”diir; Hiiseyin Celik’in yazar hakkinda kaleme aldig1
inceleme, Resat Nuri Giintekin’in Romanlarinda Sosyal Tenkit adim tasimaktadir. Inci Enginiin’iin
“Acimak Romani ve Sosyal Tenkit”, Ahmet Oktay’ i * ‘Kizilcik Dallari’nda Efendi / Kéle iliskisi”,
Olcay Onertoy’un “Resat Nuri Giintekin ve Anadolu” baslikli makaleleri de bu listeye eklenebilir.
Alemdar Yalgmn, Siyasal ve Sosyal Degismeler Acisindan Tiirk Romant (1920-1946) bashkli
incelemesinin “Bir Fenomen Olarak Anadolu’yu Isleyen Romanlar” boliimiinde Giintekin’in Yesil
Gece, Caltkusu ve Acimak romanlarinda 6gretmen tipini ve bu tipin Anadolu’daki deneyimlerinin
dogasi irdeler. Taylan Altug, Bir Ruk Kimligi: Resat Nuri Giintekin’in “Tasrada Hayal ve
Hakikat” baslikli alt boliimiinde yazarin romanlarindan Kavak Yelleri, Kan Davasi, Degirmen ve
Ates Gecesi’ni incelemeyi yeglemistir. Omer Solak da, Cumhuriyet Donemi Tiirk Romaninda
Merkez-Tasra Catismasi’nda Resat Nuri’nin Yesil Gece’sini eski-yeni, gelenek-modernlik
catigsmasi baglammda mercek altina almayr yeglemistir. Kisacasi, Anadolu’yu Tiirk romanina
sokan yazarlarin 6nde gelenlerinden biri olarak 6nemsenen Giintekin’in yapitlar1 da, genellikle
Anadolu’yu temsil giicleri nedeniyle elestirel okumalarin nesnesi haline gelmistir. Yazarin
romanlar1 hakkindaki elestiri metinlerinde genellikle Giintekin’in “elestirel gercekciligi” lizerinde
durulmus ve yazarin, romanlarnin kurgusal diinyasinda temsil ettigi sahnelerin, Anadolu
gercekligini yansitmadaki yetkinligi vurgulanmstir (Fethi Naci, 2003, s. 11).

Gorildigh tizere Resat Nuri’nin romanlarinda Anadolu ve Anadolu insan1 hakkinda dile
getirilen goriislerin ve iretilen imgelerin elestirel bir bakis ac¢isimin {iriinii oldugu siklikla
yinelenmekte ve Resat Nuri’nin Anadolu’su genellikle—Cevdet Kudret’in yerinde saptamasiyla
nitelemek gerekirse—yazarin “toplumsal romanlar1” iizerinden tartisilmaktadir. Bu incelemede;
Resat Nuri Giintekin’in Harabelerin Cigegi (1918), Gizli El (1920), Calikusu (1922), Damga
(1924), Dudaktan Kalbe (1925), Aksam Giinesi (1926), Bir Kadin Diismani (1927), Eski Hastalik
(1938) ve Ates Gecesi (1942) baslikli, odaginda ask deneyimi olan dokuz—yine Cevdet Kudret’in
ifadesiyle—“duygusal romani”nda Anadolu imgesinin roman anlaticilar1 tarafindan nasil
kurgulandigi, Anadolu’nun yapitlardaki ana karakterler acisindan nasil bir deneyime kaynaklik
ettigi tartigilacaktir. Yazarin, s6z konusu romanlarinin ¢ogunlugunu birinci tekil kisi anlaticilar
kullanarak kaleme almayi yegledigi ve bu yapitlarda kurgulanan Anadolu imgesinin anlatici
sOylemiyle belirlendigi dikkate alinacak olursa bu romanlarda yansitilan Anadolu’nun da, anlatici
karakterlerin kisilik yapilarindan ve diinya algilarindan bagimsiz olarak irdelenmemesi gerektigi
acikca goriiliir; ¢linkii bakan ve yorumlayan goziin kendisini baktigina gore nasil konumlandirdigi
bir fark ya da farklar yaratir. Yapitlarda temsil edilen “Anadolu”, onu bizzat yasayan bir bireyin
deneyimledigi “cevre” olarak anlamlidir. Ancak “Resat Nuri Giintekin’in Anadolu’su” hakkinda
daha Once yapilan incelemelerde, mekana vurgu yapma kaygisiyla, karakterin ve onun mekanla
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kurdugu iliskinin nitelifi ¢ogu zaman goz ardi edilmistic. Ornegin, Birol Emil, amlan
incelemesinde, Giintekin’in Calitkusu ile Anadolu’yu romanina tagimasinin 6nemini tartisirken,
romanin ana karakteri olan Feride’nin Anadolu’dan yansiyan mekin ve insan manzaralarindan
soyutlandigi takdirde son derece siradan bir ask macerasinin kahramani olarak belirecegini
sOylemektedir. Feride’nin gerek kisiliginin gerekse yasammin Anadolu ve insanlar1 sayesinde bir
anlam kazandigini belirten Emil (Emil, 1984, s. 73-74), kanimizca 6nemli bir ayrintiy1 goz ardi
etmektedir. Feride, Anadolu’ya kagtig1 donemde gelisim donemini zaten tamamlamig bir bireydir.
Bu nedenle onun giincesinde yer alan satirlari, yagsamim anlamli kilmaya ve kayit altina almaya
caligan bir karakterin algiladig1 ve yorumladigi Anadolu olarak nitelendirmek yanlis olmayacaktir.

Kanimizca, odagi Feride’den Anadolu’ya ve Anadolu insanina kaydirma gabalari, Resat
Nuri Giintekin’in romanciligi tizerine kurulmus elestirel sdylemlerin temel ¢ikis noktasi oldugu
kadar ¢ikmazidir da. Boylece elestiri, romanint da asmis ve Glintekin’in romanciligi lizerinden
Anadolu-edebiyat iligkisi iizerine bir sdylem olusturmay1 basarmustir. Oysa Calikusu’nda temsil
edilen Anadolu, romanda Feride i¢in olusturulmus bir séylem bi¢iminin lriiniidiir. Feride’yi olagan
bir ask macerasmin “6znesi” olarak “siradanlagtirmak” ve kurulan sOylemi Feride’den
bagimsizlastirmak, deneyimleriyle olusturdugu zengin bir Anadolu portresini yasaminin diger tiim
ayrintilariyla birlikte anlamli bir 6z yasam Oykiisii kurmanin pesinde giincesine yediren bir “yazan
kadin” imgesini roman kurgusunun 6nemsiz bir 6gesi konumuna indirgemek anlamina gelecektir.
Bu durumda, Calitkusu’nun ve ana karakteri Feride’nin kadm okurlar i¢in “kadin 6zgiirliigi”niin
simgesi haline gelisi neredeyse anlamsiz olacaktir. Oysa Feride’nin Anadolu’su oldugu igin
boyledir Anadolu; onu yazildigi donemde romam okuyan geng kizlar i¢in gidilesi, cazip bir mekan
kilan Feride’nin bakis a¢is1 ve anlatis bi¢cimidir.

Fethi Naci, Resat Nuri'nin Romanciligi bashkl yapitinda, Giintekin’in birinci tekil kisi
anlaticilar kullanmak yoluyla, romanda dile getirilenler konusundaki sorumlulugu iizerinden atma
konusunda sunlar1 séyledigini belirtir:

Ben kahramanlardan birini alip onun agzindan anlatmayi daha kolay bulurum. Hem
bu suretle vak’alar dagilmaz. Vak’ay1 anlatan kahraman vahdeti (birligi) muhafaza
eder. Sonra bunun bir iyiligi daha vardir, romanci mesuliyetin mithim bir kismini
istiinden silkip atms olur. Ekseriya bir romancinin yaptig1 bir tasvir okuyucuya
soguk gelebilir. Cok defa okuyucular romancinin bir adami anlatigini
begenmeyebilir. iste roman: kahramamn agzindan anlatirsamz mesuliyetin bir
kismi sizden ziyade kahramanin goriisiidiir. (aktaran Fethi Naci, 2003, s. 18)

Fethi Naci, yazarin sorumlulugu iizerinden atma konusunda soylediklerini bir tiir “romanct sakas1”
olarak nitelemeyi yegleyerek, “romani ‘kahraman’ da anlatsa, o kahramani konusturanin romanci
oldugunu bilir okurlar” demektedir (Fethi Naci, 2003, s. 19). Ancak bdylesine sevilmis ve ¢ok
okunmus bir romancinin, bu konuda tedirginligini dile getiriyor olusunu daha dikkatli yorumlamak
gerekmektedir. Gilintekin’in romanlarini yazdigi donemde egemen olan toplumsal ve siyasal
gerginlik géz Oniine alinmali, ilk romanlarindan Gizli El’in tefrika siirecinde sansiire ugradigi
hatirlanmalidir. Ayrica Giintekin’in popiiler bir romanci olarak halkin nabzini tutma basarisim da
Fethi Naci bizzat vurgulamaktadir: “Resat Nuri, bir yandan halkin degerlerine sahip ¢ikarken, [...]
halki ezenlere karsi halkin yaninda yer almistir” (Fethi Naci, 2003, s. 12). Yazarm, sorumlulugu,
kendisinin kurguladig1 roman anlaticisina yilikleme egilimi ile yapitlarinda Anadolu’yu temsil edis
bicimi arasinda herhangi bir iliski kurmak miimkiin miidiir?

Kanimmizca, Gilintekin’in  “duygusal romanlar’indaki ana karakterler tarafindan
Anadolu’'nun ve Anadolu insamnin nasil gorildiigiine ve yansitildigina odaklanilarak, yazarin
gerek kurgusal evreni, gerekse “milli edebiyatci kimligi” konusunda 6nemli verilere ulagilabilir.
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a. Anadolu’ya Bakan Anlatici-Karakterlerin Konumu

Tirk edebiyatinda Anadolu’nun temsili sorunu, giiniimiizde de Onemli tartigmalara
kaynaklik etmektedir. Ornegin, Kitap-/ik dergisi Haziran 2004 sayisinda “Tasra: Edebiyatta
Merkez-Cevre Iliskileri” baslikli bir dosyaya yer vermistir. Benzer sekilde, Iletisim Yaynlari
tarafindan 2005 yilinda yayimlanan Tasraya Bakmak baslikli bir derlemede konu, farkli
boyutlartyla tartisilmaktadir. Kiiltiirel yasantinin oldugu kadar edebi liretimin merkezinin de
Istanbul olarak kabul edildigi bir iilkede Anadolu’nun ancak temsil edilen nesne olarak var
olageldigi, kendi kendisini temsilinin ise uzun deneyimler sonucu igsellestirdigi bir tiir “Gtekilik”
konumundan dolay1 neredeyse imkansizlastig1 savi, bu tiir incelemelerin odaginda yer almaktadir.

Resat Nuri Giintekin, Tirk edebiyatinda Anadolu’ya yonelisin Onciilerinden oldugu
kadar, onun edebiyattaki temsil bigimlerinin kurulusunda da 6nemli etkileri olmus bir yazardir.
Giintekin’in anlattigi Anadolu ve onun elestirel sdylemlerde 6ne ¢ikarilan nitelikleri, bugilin dahi
Anadolu dendiginde akla gelen pek ¢ok kliseye temel olusturmus gibidir. Tasrayr “saflik”,
“dinginlik”, “samimiyet” gibi olumlu ya da “sikint1”, “kasvet”, “geri kalmiglik” ve “mahrumiyet”
gibi olumsuz deyislerle nitelendirerek temsil eden iki kutuplu séylemin Giintekin’in romanlarinda
izleri siiriilebilir. Giintekin’in yapitlar1 hakkinda iiretilen elestirel sdylemlerde 6zellikle Anadolu
insanmin “samimi, iyiliksever” dogasinin romanlarin atmosferini belirlediginin sdylendigi ve
yazarin Anadolu’nun geri birakilmighigina yonelttigi elestirilerle Anadolu insaninin yaninda yer
alisina vurgu yapildigi belirtilmelidir. Giintekin’in romanlarindan yansidigi sdylenen “olumlu tasra
imgesi”’nin, yazar hakkinda kaleme alinmis metinlerin ¢ogunlugunda oOne ¢ikarildigi
gbzlemlenmistir; bu nedenle kurmaca diinya ig¢inde tasray1 temsil eden biling kadar, kurmaca metne
odaklanarak elestirel sdylem iireten bilicin de sorgulanmasi gerekmektedir.

Son donemde tasra-edebiyat iliskisine odaklanan ¢esitli metinlerde, Resat Nuri
Gilintekin’in yapitlarindaki Anadolu temsillerinin, tasrayla ilgili olumsuzlayici kliseleri de
iirettigine dikkat ¢ekilmektedir. A. Omer Tiirkes, “Orda Bir Tasra Var Uzakta...” bashkli
yazisinda, edebiyat metinlerinde tasranin siirekli birbirini yineleyen simgelerle temsil edildigine
dikkat ceker. Edebiyatta tagranmin anlatimina, ¢ogunlukla, tasra ile kent arasindaki ayrimi netlestiren
simgesel mekanlarin betimlenmesiyle baglandigini ve bu tercihin Giintekin’den Cemil Kavuke¢u’ya
uzanan bir yazarlar silsilesini etkiledigini belirtir (Tiirkes, 2005, s. 165-67). Tiirkes’e gore,
“ozellikle ilk yillarda, kentli aydin / yazarin tasra ‘kesfi’ aslinda dnceden bicimlenmis bir tasra
imgesinin sembollerle yeniden sunumu gibidir” (Tirkes, 2005, s. 165). Bu noktada, Tiirkes’in
Anadolu’mun temsil edildigi romanlarda, tasraya iliskin “aymi tiirden bir gercekligi[n] dile
getiri[lisinde]”, “tasrayr [temsil edenlerin] zihin diinyalartyla da ilgili bir gercekli[gin]” rol
oynadigini saptamasi son derece onemlidir (Tiirkes, 2005, s. 167). Tasraya bakanin durdugu yerin
ve zihin yapisinin Onemine dikkat ceken bu satirlar, tagra temsillerini ¢oziimlerken oncelikle
irdelenmesi gerekenin tagraya bakan géz oldugunu belirtmektedir.

Resat Nuri Giintekin’in burada incelenen dokuz romaninda Anadolu’nun ve Anadolu
insanmnin genellikle Istanbul’dan Anadolu’ya “siirgiin” gitmis ve / ya da kendini Anadolu’da
“siirglin” hisseden ana karakterler araciligiyla yansitildigi soylenebilir. Ask acisii unutmak
amactyla Anadolu’ya kagan Feride (Caltkusu), Istanbul’da is bulamadig1 i¢cin Gemlik’te maliye
memurluguna mahkiim olan Seref (Gizli El), yedigi hirsiz damgasi nedeniyle ancak Anadolu’da
cahisabilen Iffet (Damga), yanmis yiizii nedeniyle kalabahklardan kagan Siileyman (Harabelerin
Cigegi), dogup biiylidiigli yerlere yildiz1 sénmeye basladiginda 6zlem duymaya baglayan bestekar
Hiiseyin Kenan (Dudaktan Kalbe), babasinin zorlamasiyla Anadolu’ya mahkim olan Ziileyha (Eski
Hastalik), hastaligindan dolay1 tasraya siginan Nazmi (Aksam Giinesi), oksiiz ve yetim kaldig1 i¢in
Nazmi ve esinin yanina siginan Jilide (Aksam Giinesi), tatilini Erzurum’da babasmin yaninda
gecirmektense Istanbul’a yakin bir Marmara kdyiinde dayismin kizmin diigiiniine katilmayi

Turkish Studies
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic
Volume 10/8 Spring 2015

bros¥Y

<enabled>

d

checclzéf



2124 Beyhan UYGUN AYTEMIZ

yegleyen Sara (Bir Kadin Diismant), Istanbul’dan Milas’a siiriilen Kemal Murat (Ates Gecesi)
temsil ettikleri Anadolu’ya olan “yabancilik”larim hissettirirler. Gergekten de romanlarmn ana
karakterleri genellikle Istanbul’da dogup biiyiimiis, bazilar1 Avrupa gormiis, bir iki yabanci dil
bilen, ancak kosullar onlar1 zorladigi igin solugu Anadolu’da alan kisilerdir. Bu nedenle,
romanlarda yansitilan Anadolu ve sunulan karakterler bir Istanbullunun bakis acisindan
betimlenirler. Anadolu, Resat Nuri Giintekin’in karakterlerinin biiyiikk bir ¢ogunlugu tarafindan,
gidilmek zorunda kalian yer oldugu i¢in bir siirgiin mekan olarak goriiliir. Bundan dolay1 gecici
olarak siginilan ve asla benimsenmeyen bir ortami imler. Bir hastalik, bir siirgiin, bir damga ya da
gecim derdi, roman karakterlerinin Anadolu’da yasamasini zorunlu kilar. Anadolu’nun yasanmak
icin tercih edilen degil, yasanmak zorunda kalinan bir mekan olusu, onun romanlardaki temsil
seklini belirleyen temel 6ge olmasi agisindan dnemlidir. Giintekin’in romanlarinda Anadolu, onu
anlatan karakterlerin ¢ogunun Istanbullu olmasi nedeniyle Istanbul’un “karsit’” olarak
konumlandirilan bir mekan olarak anlam kazanmaktadir. Kisacasi “¢evre”, “merkezdekinin” bakis
acisindan anlatilmaktadir. Anadolu’yu temsil eden karakter ona “disaridan” bakmaktadir.

Bu verilerden yola ¢ikarak Anadolu’nun, ona “disaridan” bakan ve kisiliginin baslica
ogeleri de kibir, sogukluk, empati kuramama, insanlara kars1 mesafeli durma, sinirsiz giig, giizellik
ve bagar1 diisleri kurma gibi nitelikler olan karakterler tarafindan anlatildigi sdylenebilir. Bu
durumda, bdylesi karakterlerin anlattiklar1 bir diinyadan ne tiir mekdn ve insan manzaralar
yansidigini yeniden degerlendirmek gerekmektedir.

b. Karakterlerin Tasraya iliskin Deneyimleri

Resat Nuri Gilintekin’in irdelenen romanlarindaki kadin ve erkek karakterlerin ¢ogunlugu
icin Anadolu, “tasra sikintisr”nin deneyimlendigi bir mekandir.! Ancak karakterler ve onlarin
Anadolu’ya iliskin deneyimleri daha yakindan irdelendiginde, ortak olan bu temel deneyimin bu iki
sozciige indirgenemeyecegi, aktarilan yasantilarin daha zengin ve ¢ok yonlii oldugu gézlemlenir.
Ornegin, kadin karakterlerin bircogu acgisindan kendilerine yonelen gozlerin aynasinda
giizelliklerinin onandigi bir mekan olan Anadolu, erkek karakterler ig¢in ¢ogu zaman
kusatilmighgm, siirglin  olmanin, gerek kendini gerekse yasama iliskin  diisleri
gerceklestirememenin mekanidir.

Gizli El’in anlatic1 karakteri Seref, Istanbul’da bir is bulamadig1 icin Gemlik’te maliye
memuru olarak goreve baslar. Ancak Seref, Istanbul disindaki biitiin mekanlar1 “siirgiin yeri”
olarak deneyimlemektedir. Gemlik’te siirdiirmek zorunda kaldigi bogucu memur yasamini su
satirlarla betimlemektedir:

[k aylarda memur hayat1 bana ¢ok sikici goriindii. Giindiiz basik odalarda
renksiz, ehemmiyetsiz seylerle ugrasmak, rica, yahut kavga etmek; yemek
kirintilar1 ve sigara kiilleriyle dolu masalara basim dayayip uyuklamak... Aksam
istii kahve bahgelerinde bir parca dedikodu, maisetten sikayet... Sonra kirmizi
mendillerde birer okka ekmek, ucu goriinen bir raki sisesiyle basik, karanlik evler,
kapt Onlerinde siiriinen ¢ocuklara donmek... Hep boyle, oliinceye kadar boyle.
(Guintekin, Gizli El, s. 14-15)

! Kavrami; Nurdan Giirbilek’in Yer Degistiren Gélge baghkli yapitinda yer alan, Yusuf Atilgan’in yazinsal iislubunun
Anayurt Oteli ve Aylak Adam iizerinden tartismaya agildigi “Tagra Sikintis1” adli denemesine bor¢luyuz. Giirbilek,
kavramsallagtirmada yer alan “tasra sdzcligiine yalnizca mekana iligkin bir anlam yiikleme[digini], yalnizca kdyii ya da
kasabay1 kastetmed[igini]; onlari da, ama onlarin 6tesinde, sehirde de yasanabilecek bir deneyimi; bir dista kalma, bir
daralma, bir evde kalma deneyimini” isaret ettigini 6zenle vurgular (Giirbilek, 1995, s. 50). Ancak s6z konusu sikintinin
Giintekin’in yapitlarinda ancak ve ancak “tasra”da deneyimlendigi, kisacasi tasra sozciigiine mekana 6zel bir anlam
yiiklendigi dikkate alinmalidur.
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Seref, kendisi icin Istanbul digindaki bir mekidnda—iistelik bu mekan kiiciik bir kasaba ise—
yasamanin ne anlama geldigini 6zenle se¢ilmis ayrintilarla aktarmaktadir. “Sikic1”, “basik”,
“renksiz”, “ehemmiyetsiz” gibi sdzciiklerin secimiyle bir anda kurulan atmosfer, giindelik yagama
iliskin kendini siirekli yineleyen kiigiik ayrintilarla birlesince sikinti, kasvet ve tekdiizelik duygusu
kasaba yagaminin yegane bilesenleri olarak belirmektedir. Seref gibi yasamdan biiyiik beklentileri
olan, kendisini biiyiik isler yapacak giicte goren bir geng icin bu kiiciik kasaba yasami, adeta diri
diri mezara girmekle Ozdestir. Seref, sikintiyla Oriilii bu yasamin tek eglencesi olan gece
toplantilarina birka¢ kez katildiktan sonra onlardan da uzak durmay: yegler. Romanda ihtiyar bir
muhasebecinin evinde yapilan bu gece toplantilarindan birini “en tmitsiz ve sefil gece[si]”
(Giintekin, Gizli El, s. 17) olarak nitelendirir ve ayrintili olarak betimler. Seref, bu ortami, gerek
muhasebecinin evini, gerekse gece boyunca yasananlart sefilligin son agamasi olarak deneyimler;
ortamdaki her sey adeta {izerine sivagmakta, “viran”, “basik” bir odada, sarhos oldukga ¢irkinlesip
“vahsilesen” insanlar arasinda boynuna dolanan killi kollar, yiiziinde hissettigi kirli “nefes
sicakligr”, “sapir supur” opiiliisii onu tiksindirmektedir (Giintekin, Gizli El, s. 15-17). Daha o gece,
bu tir ortamlardan uzak durmaya karar verir; Oyle ki ortamdaki insanlara uzak durusu ve
durgunlugu “haydut kilikli bir mektep hocasi[nin]” dikkatini ¢eker (Giintekin, Gizli El, s. 15) ve
hoca, Seref’i uyarir: “Kardesim Seref Bey, boyle durgun durursan siiphelenirler ha... Kibirli filan
derler... Sonra bu alemlere avucunu yalarsin” (Giintekin, Gizli El, s. 16). Ancak Seref, kendisine
“kibirli” denmesini 6nemseyecek durumda degildir: “Aylar gegiyor, ben, bir tiirlii bu yeni hayata
razi olamiyordum. Bir iki kere baska bir yere gitmek i¢in firsat ¢ikti. Fakat, Anadolu’nun daha
icerlerine dalmaktan korktum. Burada hi¢ olmazsa bir deniz vardi. Oralarda onu da
kaybedecektim.” (Giintekin, Gizli El, s. 17)

Seref’in  Gemlik’te gecen giinlerini bir kabusa benzetiyor olusu ve Anadolu’nun
derinliklerine gitmenin ona korku vermesi dikkat c¢ekicidir. Kasabamin kendisinin bekledigi
olanaklarm higbirini sunmayacagmin bilincinde oldugu i¢in oray1 bir “boguntu mekani” olarak
deneyimler. Bu nedenle istanbul’a giderek orada bir yasam kurmay1 amaglamasi da Istanbul’un,
biiyiikliik diislerini gerceklestirebilecegi firsatlar mekani olarak algilandigini gdstermektedir. Karist
Seniha’yla aralarinda gegen diyalog da, Seniha’nin kocasinin deneyimledigi “tasra sikintisi’ni1 fark
ettigini ve Istanbul’u kocasi i¢in sansmi deneyip kendisini gosterebilecegi bir alternatif mekan

olarak algiladigini gdstermektedir:

— Beni Istanbul’a getiren, hoslanmadigim hissettigim bir hayata tesvik
eden sen degil misin? dedim. [....]

— Evet, ama dedi, bu, ldzimd1, oradaki hayatindan memnun olmadigini
goriiyordum. Ben, kendim i¢in demiyecegim; fakat, o yasama tarzi seni tatmin
etmiyordu. Bir nesesizlik, bir bedbinlik ¢okmiistii sana. “Ben bir ot gibi yasayip
Olecegim burada... Ben hi¢im!” diyordun... “Babanin yanasmalarindan ne farkim
var benim bu c¢iftlikte?” diyordun... Bir erkegin kendini kiigiilmiis gormesi
tehlikelidir Seref. Onun igin Istanbul’da sansim denemeni istedim... Bir hig
olmadigin1 anlamani istedim. (Giintekin, Gizli El, s.14)

Seref’in tagra deneyiminin niteligini belirleyen en dnemli 6genin aslinda onun kisilik yapisindan
kaynaklandigin1 sdylemek yanlis olmayacaktir. Seniha’nin yukarida alintilanan climlelerinde de
goriildigii gibi Seref, “6zel” biri olduguna inanan, sinirsiz giic ve iin diisleri kuran bir narsisisttir.
Tasrada tiksinerek katildig1 gece toplantilarinin Istanbul versiyonunun onu hig rahatsiz etmeyisi bu
acidan bakildiginda anlam kazanmaktadir. Aslinda her iki eglence de Oziinde aynidir; ancak
Anadolu’da, hor gordiigii fakir memurlarla bir kabus gecesi olarak deneyimlenen sefahat alemi,
mekan Istanbul olunca farkli sekilde yasanmaktadir. Seref birlikte olmay1 hep arzuladigi zengin,
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2126 Beyhan UYGUN AYTEMIZ

basarih, gii¢lii insanlarla beraber katildigi Istanbul eglencelerini is yasamiin bir geregi olarak
niteler.

Dudaktan Kalbe’nin erkek karakteri Hiiseyin Kenan da tasrayi, Seref gibi
deneyimlemektedir. Hiiseyin Kenan’1, kisilik 6zellikleri agisindan kendisine benzeyen diger roman
karakterlerinden ayiran temel nokta, onun Anadolu’da dogup biiylimiis olmasidir. Ancak tiniversite
egitimi sirasinda, Istanbul’da kendini miizik konusunda gelistirerek ve miizik dersleri vererek
sirdiirdiigii yasam, tiim giigliikklerine karsin onun Anadolu algisin1 yeniden sekillendirecek, bir
anlamda dogup biiyiidiigii mekina yabancilasmasini tetikleyen siireci baslatacaktir. Istanbul’da
gecirdigi yillarin ardindan geri dondigi Anadolu, Kenan’in goziine tiim renklerini yitirmis,
tekdiize yasamlarm insan1 bogan mekani olarak goriinecektir. Okulunu bitirdikten sonra kendisine
yapilan is teklifini kabul ederek Kiitahya’ya giden Kenan’in izlenimleri soyle aktarilir:

Mektepten ¢iktiginin ikinci senesiydi. Kiitahya’da ona bir yol miihendisligi
teklif edildi. Kenan, [...] Istanbul’u sevine sevine terk etti.

Artik meslegiyle yasayacak, musikisini yalniz kendisine hasredecekti...
Fakat ¢ok gegmeden bu iimidinin de bosa ¢iktigin1 gordii. Kiitahya’daki hayati ona
Istanbul’dakinden daha renksiz, daha manasiz geliyordu. Istanbul’da bos
vakitlerinde serbest kalabiliyordu; kimse bu saatlerde ondaki miitehayyil inziva
zevkine dokunmuyordu. Halbuki burada oyle degildi. Komsulari, arkadaslari,
bilhassa amirleri ona musallat olmuslardi. Onu yalniz birakmuyorlar, ne vakit
calismaya baslarsa evine, odasina damliyorlardi. [....] Arkadaslarinin hatirini hos
etmek i¢in onlara istedikleri havalar1 ¢aliyordu. Fakat onlar, saygisizliklarini
artirdikga artirtyorlar, Kenan’t kasabanin c¢algicisi mevkiine indiriyorlardi.
(Giintekin, Dudaktan Kalbe, s. 41)

Kiitahya’daki yasamin “renksiz ve manasiz” olusu kadar insan iliskilerindeki samimiyet ve
teklifsizligin de Kenan’1t rahatsiz ettigi aciktir. Kendi kendine kalamamanin yarattigi can
sikintisina, bir de insanlarin yasamina miidahale ediyor oluslar1 ve onun ‘“sanati” karsisinda
takindiklar1 “saygisiz” tavir eklenmektedir. Tasradaki i¢ iceligin yarattigi samimiyetin Kenan’1
boylesine rahatsiz etmesinin temelinde, onun “samimi insan iliskilerine uzak durma egilimi”
yatmaktadir kammmizca. Nitekim Kenan, egitim icin Avrupa’ya giderek oraya yerlesen bir
arkadasiin tesvik etmesiyle solugu Avrupa’da alacak, kendisini ve biiyiik bir miizisyen olma
hayallerini solduran tasraya veda edecektir.

Tagranin, kendisine bakan goziin konumuna gore anlamlar yiiklendigi savi Kenan’in tasra
deneyiminde meydana gelen degisimler araciligiyla desteklenebilir. Kenan’a genglik yillarinda
“dar” gelen tasra, iinlii bir miizisyen olduktan ve iyi bestelere imza attiktan sonra ziyaret
edildiginde farkl algilanacaktir. Romanin anlaticis1 da bu ger¢egin, bakan géziin 6neminin altini su
climleyle ¢izmektedir: “Mamafih, Bozyaka’yi, senelerce mahrum ve soniik hayatini siirdiirdiigii
yerleri simdiki mesut ve piirhayat gozleriyle bir kere daha gérmeyi pek de istemiyor degildi”
(Guntekin, Dudaktan Kalbe, s. 47). Dayis1 Saib Pasa’min 1israrlariyla, tinlii bir miizisyen olarak
“ziyaret ettigi” tasra, bu asamada Kenan tarafindan nereye gitse pohpohlandigi, simartildigi,
herkesin ilgi odagi oldugu bir mutluluk mekani olarak deneyimlenecektir.

Ancak romanin, Kenan’in giincesi olarak kurgulanan son bdliimiinde tagraya yonelen yeni
bir bakigla karsilasiriz. Bu asamada Kenan beste yapamayan, yaraticiligini yitirmis, piriltist
sonmiis, hizla ¢iktigi sohret basamaklarini ayni hizla inmis bir karakter olarak belirir. Karakterin,
gencliginde “diiskiin” bir gen¢ adam olarak kabugunu kirip kagmak istedigi tasrayi, bu ruh hali
icinde romantize ediyor olmas1 dnemlidir:
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[OJrada ne giizel calisacagim, diyordum, zaten en giizel eserimi
Bozyaka’da viicuda getirmedim mi? Ben, biraz biilbiillere benziyorum... Onlar da
topraklarindan ayrildiklar1 vakit susarlar, biitiin nagmelerini kaybederlermis...
(Giintekin, Dudaktan Kalbe, s. 257)

Cocuk gibi seviniyorum. Demek birka¢ giine kadar Bozyaka’da olacagim.
Yine baglarda sicak ilizim kokular1 iginde dolasacagim. Yabani giiller, kir
menekseleri ile dolu ince yollardan Arapderesi’ne inecegim, yine mehtapta
Kirkgamlar’a gidecegim. Yine ¢itlembiklerin igindeki kuyu basinda beyaz denecek
kadar acik sar1 saglariyla, hafif cilli yiiziiyle, siizglin yesil gozleriyle Kinali
Yapincagimi... (Glintekin, Dudaktan Kalbe, s. 258)

Kenan’in bu satirlarda iirettigi romantik tasra imgesinin iki kaynaktan beslendigi séylenebilir.
Tasra, basarili ve iinlii bir miizisyen oldugu dénemde gittigi ve mutlu oldugu mekan olarak yeniden
tiretilmektedir; gecmisteki giizel giinleri simgeledigi i¢in anlamlidir. Kenan’in sanatg1 kimligini,
romantik edebiyatin sairi simgeleyen O6nemli imajlarindan biri olan “sarki sdyleyen biilbiil” ile
temsil etmesi ve birkag paragraf sonra da biilbiiliin yerlestirilecegi mekani tagrada konumlandirilan
stilize edilmis bir doga icine yerlestirmesi dikkat ¢ekicidir. Tasra, karakter tarafindan ya sikint1 ve
mahrumiyetin mekani olarak algilanmakta ya da idealize edilmektedir ki iki durumda da tasranin

~ 299

“gercekligi’ne uzak durulmaktadir.

Seref ve Hiiseyin Kenan’in geng¢lik donemlerinde sikinti, mahrumiyet, kapatilmislik,
kisitlanma duygularinin  kaynagi, dislerin etrafina oriilen yirtilamayacak bir koza olarak
deneyimlenen tasra; Aksam Giinesi’nin ana karakteri Nazmi i¢in de benzer anlamlar tasimaktadir.
Once Avrupa’daki egitimi sirasinda sabahlara kadar dans eden “zarif, sik, capkin salon zabiti”
(Giintekin, Aksam Giinesi, S. 66), sonra Balkanlar’da Bulgar ve Sirplarla goziinii budaktan
sakinmadan savasan cesur ¢ete {iyesi olarak son derece hareketli bir yasam siiren Nazmi; aldigi
yaralarin iyi bakilmamasi sonucunda agir bir enfeksiyon kapar ve bu nedenle dogasina aykir1 sakin
bir yasama mahkim olur. “Hareket ve heyecan” sayesinde yasadigini hisseden Nazmi’nin,
kendisine dayatilan bu yasam bi¢imi karsisinda verdigi ilk tepki isyan etmek olur:

— Herhalde birdenbire gotiiren hastaliklardan ¢ok korkung, doktor bey,
dedim. Hayatta heyecan ve hareketten baska ne var ki? Tavsiyenizin a¢ik manasi
sudur: “Diri diri mezara gireceksin... ellerin hasta kalbin iistiinde, on sene, yirmi
sene, diinyayr gormeden yasayacaksin... Diinyanin nesesi, giiriiltiisii kulagina
geldikge elinle bu hasta kalbe basacaksimn...” (Giintekin, Aksam Giinesi, S. 87)

Nazmi, baslangicta duydugu isyana ve verdigi tepkiye ragmen doktorun tavsiyesine uyar ve
askerlikten ayrilir. “Heyecansiz ve hareketsiz” bir yasami “diri diri mezara girmek”’le 6zdes bulan
karakterin, kendisi igin sectigi “mezar”m dogup biiyiidiigii Istanbul degil de, babasmin M.
adasindaki ¢iftligi olmasi anlamlidir. Ancak Giintekin, bu benzetme iizerinden kurulan yasam-6liim
ikiligiyle yetinmeyecektir. Nazmi’nin Siikran’la birlikte vapurdan inerek adadaki ¢iftligine yaptigi
yolculugu ve ¢iftligi betimleyen su satirlar ilgi ¢ekicidir:

Hava ¢ok sakindi. Etrafta bir yaprak bile kimildamiyordu. Enginde hafif bir vapur
dumanindan baska bir sey goriinmiiyordu. Nihayetsiz bir ¢6l hissini veren durgun,
renksiz, donuk bir deniz.

[....]
Ciftlige adeta bir gece karanlig1 i¢inde girdik.
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Esyalarla beraber denizden giden Giilizar kalfa, bizi kapida bekliyordu!..
Yikik taglar1 arasinda dikenler, otlar bitmis bir duvardan sonra acilan ¢ifte kanatl
bir tahta kapi1... Kapinin bir tarafinda uzun bir servi.

Gilizar kalfanin uzaktan burasini bir kabristana benzetmesi ne kadar
dogruydu. Hem zaten bu eski Rum manastirinda birka¢ mezar da vardi. (Giintekin,
Aksam Giinesi, s. 107)

Giintekin’in 6zenle segilmis sozciiklerle boyadigi bu tablo, yazarm atmosfer yaratmada ne kadar
basarili olabileceginin gostergesidir. Havadaki kipirtisizlik, sakinlik, kendisinin karsitiyla

2 13

betimlenen durgun bir deniz, gokyiiziinde asili kalmig duman ve “yikik taslar1”, “otlar bitmis
duvar1”, “servi” agaciyla bir mezarlik. Nazmi’nin yaptigi benzetme gercek olmus, karakter esiginde
dikildigi yeni yasama baslarken gerg¢ekten de diri diri bir mezara girmistir. “Mezarlik”, ¢agrigtirdigi
darlik, kapatilmislk, kasvet ve boguntu gibi duygularla Nazmi’nin tagra deneyimini belirleyen bir
mecazdir. Bu agsamada Feride’nin diinyadan uzak Zeyniler kdyiindeki odasinin pencerelerinin de
“korkung bir mezarliga]” agildigini (Giintekin, Caltkusu, s. 164) amimsamak yerinde olacaktir.
Avrupa ya da Istanbul’dan uzak ve onlarin simgeledigi yasam bigiminin karsitini—hatta dliimii—
simgeleyen bu kosede siirdiiriilecek olan zorunlu siirgiin yasami, Nazmi’ye siirekli olarak yagamin

kendisine vadettiklerinden goniilsiiz bir ayrilis1 hatirlatacaktir.
c. Siirgiinde Mutlu Olmak: Tasramin Vaadi

Buraya kadar incelenen karakterlerin, gerek kisilik yapilari, gerekse kendileri i¢in
diisledikleri yasam bi¢imi nedeniyle Anadolu’yu genellikle merkez-tasra karsitlig1 ¢ergevesinde bir
siirglin ve sikinti mekan olarak deneyimledikleri gézlemlenmistir. Tuncay Birkan, tagranin ikili
karsitliklar araciligiyla temsil edilisini, tasra ile tasraliyr nesnelestiren sOylemleri elestirdigi
“Tasraya Bahar Hi¢ Gelmez mi?” baslikli yazisinda, tasrammn hep “pek de tamimadigimz [...]
insanlarin hayatini ig-bes yipranmis kliseyle anlamanin miimkiin olacagini zanneden kibirli sehirli
anlaticilar” tarafindan anlatildigina dikkat ¢eker (Birkan, 2005, s. 313). Birkan’in anlaticilari
nitelemek icin sectigi “kibirli” sozciigii, O6zellikle Resat Nuri Glintekin’in roman evrenine
uyarlandiginda psikolojik agidan diislindiiriicti bir nitelik kazanmaktadir. Giintekin romanlarinda
sehirli anlatici, tasraliyla karsi karsiya geldiginde—geldigi i¢in—kibirli” olmaz; o zaten “kibirli”
oldugu i¢in “tasrali”yla da, ¢evresiyle hep kurdugu 6zel bir tiir iliski kipini yeniden tiretmektedir.

Ote yandan, Giintekin’in romanlarinda tasranin, karakterler acisindan keyifli deneyimlere
kaynaklik ettigi durumlar da vardir; Afes Gecesi’nin Kemal Murat’1 ve Bir Kadin Diismani’nin
Sara’s1 i¢in tagra, diger karakterlerin yasadiklarma benzer sikintilarin yasandigi bir ortam degildir.
Aslinda bu iki romanin karakterleri de, Giintekin’in diger roman kisileri gibi tasraya “siirgiin”
giderler. Kemal Murat, agabeylerinden birinin yaptig1 evlilik padisahin hosuna gitmedigi icin
Milas’a siiriiliir; Sara ise Erzurum’da gérev yapan babasinin yanina gitmemek icin uydurdugu
yalanlar sonucu Marmara’nin kiigiik bir koyiine, dayis1 Riza Bey’in kiz1 Vesime’nin diigiinii i¢in
gider.

Kemal Murat, Milas kaymakami tarafindan Rum mahallesinde yasayan Varvar Dudu isimli
Ermeni bir kadinin evine pansiyoner olarak yerlestirilir. Bu fakir mahallenin insanlari, 6zellikle
geng kizlar1 icin Istanbul’dan gelmis, parah, giizel giyinen bu delikanli bir ¢ekim merkezidir. Rum
kizlari, Kemal Murat’in oraya yerlesmesiyle birlikte refaha kavusan Varvar Dudu’nun evinden
¢ikmaz olurlar. I¢inde bulundugu ortamda ilginin odag: olmaya merakl bir narsisist icin son derece
verimli bir mekan olan bu ortamin Rum mahallesi olusu 6zellikle 6nemlidir.

Bir Kadin Diismani’nin ana karakteri olan Sara’da da, kendisini girdigi her sosyal ortamin
merkezi durumuna getirme ve etrafindaki herkesi kontrolii altina alma takintist vardir. Yazi
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Istanbul’da gecirmek varken, kiiciik bir kdyde yasamak zorunda kaldigi i¢in baslangicta cani
sikilir:

Gelecek yazin en giizel aylarinda Istanbul eglenirken, ben Erzurum’da ne
yapacaktim? (Guintekin, Bir Kadin Diismani, S. 10)

[...]

Istanbul’da ben, denizde balik gibiyim... Disarida yasayamam... [....] [B]Ju
saatlerde Istanbul’un ¢ilginca eglendigini diisiiniiyorum... [....] Insan, bir kere
diinyaya geliyor.... Oldiikten sonra mezara girmeyi anlarim, fakat yasarken...
(Giintekin, Bir Kadin Diismani, S. 11)

Sara da, tasrayr mezar benzetmesiyle anlatmaktadir. Onu taniyan arkadaslari da Sara’nin koy
hayatina bir haftadan fazla dayanamayacagini diistinmektedirler; nitekim Nermin, Sara’ya yazdigi
mektubunda “can sikintisindan bunal[acagina]” emin oldugu arkadasinin “bir bahane uydurup
kendini Istanbul’a ata[cagini]” sdyler (Giintekin, Bir Kadin Diismani, s. 21). Ancak baslangicta bir
hafta dahi katlanamayacagini zannettigi kOy yasami Sara’nin hosuna gitmeye baslar; Nermin’e
yazdig1 mektup bu gercegi ortaya koymaktadir:

[B]u kasabaya ¢ok fazla isinmaya basliyorum.

“Roma’da ikinci kalmaktansa, iki evli bir kdyde birinci olmak daha iyidir,”
diye meshur bir s6z vardir. Istanbul’da bilmem ikinci safa diisiiyor muyum? Fakat
ne de olsa orasi kocaman bir memleket... Beni pek golgede birakmak degilse bile,
tesirimi kiranlar, niifuz miicadelesine girisenler var... Halbuki burada rakipsiz bir
kralige gibiyim... Tesir ve muvaffakiyetim giinden giine artiyor... Sik sik kasabaya
inisim adeta bir vaka, bir bayram oluyor... Disarlik erkekleri bizim talimli
maymunlara benzeyen salon centilmenlerimizden degil... (Giintekin, Bir Kadin
Diismani, s. 21-22)

Kisa zamanda kiictik kdyiin ilgi odagr héline gelen Sara bdylelikle, nazlanarak gittigi tasrada,
Istanbul’dakinden daha fazla ilgi gordiigii icin yogun bir doyum yasar:

Hele bir hafta evvel benim tesirim ¢ok miithis oldu. Beraber olup da
gormeliydin Nermin... Ben, vapurdan ¢ikan bir yolcu degil, adeta sahneye ¢ikan
meshur bir aktristtim... Beni karsilamaya gelenlerle selamlasarak, giiliip konusarak
yiirliyordum... Etrafimda gecen seylerin hi¢ farkinda degil gibi gdriiniiyordum...
Fakat, benim uzun talimlerle elde ettigim bir hassam vardir: Hi¢ sezdirmeden,
etrafimdakilere, karsimdakilere hi¢ bakmadan, her seyi gérmek. Biitiin gozler,
hayret ve meftuniyetle bana bakiyor, ahali, beni daha iyi gérmek icin birbirini
cigniyordu. [....] Hasili tam bir sahne muvaffakiyeti... [....]

[STunu soyleyeyim ki, burada séhretim giinden giine biiyiiyor, mutlaka
goriilmesi 1azim gelen bir sey haline geliyorum... (Giintekin, Bir Kadin Diisman,
s. 17-18)

Sara’min ayrmtili bir bigimde betimledigi vapurdan kdye inis sahnesi, gerek karakterin kisilik
yapisini gerekse tagranin onun i¢in anlamini ortaya koymasi agisindan anlamlidir. Karakter, kendi
yasadigina oncelikle yasant1 aninda, sonrasindaysa betimleme yoluyla uzak diismektedir: vapurdan
cikan aktrist olarak, biiyiik bir sahne basarisina imza atan ve goriilmesi gereken “sey”’e doniisen bir
varlik. Bu deneyimin tuhafligini fark eden Fethi Naci, Resat Nuri’nin Romanciligi baghkl yapitinin
Bir Kadin Diismani’m ele aldig1 bolimiinde Sara’nin “seylesme” durumunu kendi okuma pratigi
icinde anlamlandirmigtir: “Gergekten de Sara’nin kendine bakis1 da bir “sey”e bakistir, “ahali’nin
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Sara’ya bakisi da... “Sey”i (bilingli, bilingsiz; 6nemli degil!), ta 1927 yilinda, bu anlamda ilk
kullanan romancimiz, bildigim kadgnyla, Resat Nuri’dir” (Fethi Naci, 2003, s. 107). Sara, tagrada
yasayan insanlar1 da siirekli olarak Istanbullularla kiyaslar:

Ben, hi¢ bu derece hislerini, zaaflarin1 gdéstermekten ¢ekinmeyen, saf, samimi,
laubali insanlara tesadiif etmedim. Sirita sirita beni seyrediyorlar, hemen hemen
isitebilecegim bir sesle birbirlerine miilahazalarmi sdyliiyorlar, arkada kalanlar
ayaklarinin ucuna basarak yiikseliyorlar... Dedim ya, tipki bir tiyatro vaziyeti...
Bunlarda “Acaba ne derler? Bizi ayiplarlar mi? Sikilirlar mm?” miildhazasi
kat’iyyen yok... (Giintekin, Bir Kadin Diismani, s. 18)

Séara’nin tasra halkina iligkin degerlendirmeleri, olgusal saptamalar olarak yorumlanamaz; ¢iinkii
kullandig1 sozciikler deger yargilari igermektedir. Ilk ciimlede kullanmay1 yegledigi “samimi”
digindaki tiim ifadeler, olumsuz anlam yiikleriyle, anlaticinin tagra insanini nasil algiladigim
imlemektedir. Bu genellemeler tasradan birey manzaralart sunuldugunda daha da kiiglimseyici
ifadelerle siirer. Kasabanin mahalle muhtarlarindan birinin, kendisini giysileri nedeniyle
elestirdigini, kendisinin etrafinda pervane olan gengleri azarladigin1 duyan Sara, bu yash adami
sOyle betimler:

Soyle goz ucuyla baktim: Kii¢iik bir viicut iistiinde at yiizii gibi kocaman ve uzun
bir ¢ehre... Hasbeten’lillah ahlak hocaligi eden samimi mutaassiplardan ziyade iki
ii¢ senede bir “almak da hak, bosamak da hak!” diye kadin degistiren, cahil, fakir,
gorglisiiz kizlar1 ziyan eden ihtiyar kurtlardan. (Gintekin, Bir Kadin Diismant, s.
23)

[...]

Muhtar efendide 6yle giir bir biyik, sakal ve bir ¢ift kas vardi ki, kesip azar
azar taksim etsek Istanbul’un biitiin yeni genclerine biyik olmaya kifayet ederdi.
Bu balta girmemis fundaligin i¢inde kocaman, sekilsiz bir burun yatiyor, onun
istiinde birbirine yakin bir ¢ift ¢ini mavi goz saskin agilip kapaniyordu. (Giintekin,
Bir Kadin Diismanz, S. 24)

Kendisini elestiren muhtarin betimlendigi satirlarda “at yiizii”, “balta girmemis fundalik” gibi
deyislerle ilk bakista muhtara atfedemeyecegi, bilgisi dahilinde olmayan ifadeler i¢ ige
gecmektedir. Bu arada kendisini elestirdigi icin tepki duydugu muhtar gibi, onun iki-ii¢ senede bir
degistirdigini disiindiigi kizlar1 da “cahil, fakir ve gorgiisiiz” (Glintekin, Bir Kadin Diigman, s. 23)
olarak niteler. Tipki kendisine Vesime’yi ovdiigii icin “hakaret etmis” saydigi Remzi Bey gibi
muhtara da haddini bildirmeye karar verir. Cevresinde kendisine hayran olmayan herhangi birinin
varligina tahammiilii yoktur. Oyle ki bu tahammiilsiizliik nedeniyle “elli bes altmis yaslarinda[ki]”
“cirkin” (Giintekin, Bir Kadin Diismani, s. 22) muhtarla flort etmekten dahi ¢ekinmez: “Igimden,
‘Muhterem efendi, sana kendimi yakindan gosterecegim. Baskalarma, ‘Insan gérmediniz mi?” diye
dariliyorsun... Bakalim bana benzeyenini ¢ok gordiin mii?’ dedim” (Giintekin, Bir Kadin Diismana,
s. 23).

Sara’nin gordiigii ilgi nedeniyle tagrada keyifli zaman gegiriyor ve etrafindaki insanlarda
giizelligi nedeniyle hayranlik yaratarak kisisel doyum yasiyor olusu, onun tasraliyla karsilastiginda
takindig1 kibirli tavr1 engellememektedir.

d. Ziileyha’min Tasra Deneyimleri: Kibirli Sehirlinin Elestirisi

Eski Hastalik’mm ana karakteri Ziileyha’nin tasra deneyimleri, Resat Nuri Giintekin’in
romanlarinda Anadolu’nun temsilinin niteligini saptamak agisindan 6nemli veriler sunmaktadir.
Ziileyha’nin babasi Ali Osman Bey, kizimn Istanbul’da iginde yetistigi ortam begenmedigi, 0
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ortamda olumsuz etkilere maruz kaldigim diisiindiigii i¢in, Milli Miicadele sonrasinda karisim ve
Zileyha’y1 yaninda Anadolu’ya gotiirmeye karar verir. Ancak bu siire¢ Ziileyha’nin koleji bitirmesi
amaciyla ii¢ y1l daha ertelenecektir. Annesinin de babasiyla beraber Anadolu’ya gecmesi nedeniyle
Istanbul’da yalniz kalan Ziileyha i¢in tam bir 6zgiirliik donemi baslar. Ancak bu dénem ayni
zamanda gen¢ kizin yasaminda dayisinin etkisinin yogunlastig1 siirecin de baslangicidir. Okul
sonrasi i¢in Amerika ya da Avrupa’ya gitme diigleri kuran Ziileyha, ilk Anadolu izlenimlerini yaz
tatillerinde edinir:

Bir kere Amerikalilar, ona seyahati medeni insan i¢in en biiyiik ihtiyag ve
liiks olarak tanitmiglardi. Anadolu, Cin ve Havai adalar1 gibi siirpriz ve maceralar
diyar1 olmamakla beraber, ne de olsa, goriilmesi lazim gelen bir yerdi ve igin
nihayetinde kendi vatam idi.

Sonra, hatirli bir kumandan kizi olarak bir vildyet mubhitine girmek,
gururunu tatmin ediyordu.

Bazen viran ve renksiz bir kasabanin asker elitle meydana getirilmis bir
parkinda babasmin birka¢ zabit arkadasiyla ¢ay igerken kendini bir macera
filminde miistemlekedeki babasmni ziyarete gelmis bir Ingiliz Misi seklinde
tahayyiil ediyor ve bu hayal bir an i¢in ona etrafinda her seyi giizel ve siir dolu
gosteriyordu. (Giintekin, Eski Hastalik, s. 36)

Zileyha’nin Anadolu’yu kendisi olarak degil de kurguladig1 bir karakter araciligiyla, aslinda bir tir
“Oteki” olarak yasantiliyor olusu anlamlidir. Anadolu, onun i¢in, aldigi egitimin “koéti etkileri”
nedeniyle, Cin ya da Havai adalar1 kadar olmasa da otantik bir mekan oldugu i¢in ve kendisine
Ogretilen bir tiir gezi kiiltliriiniin dayatmasi nedeniyle goriilmesi gereken bir “uzak” tilkedir.
Babasmin ugruna yasamim ortaya koydugu toprak pargasmi, kizinin, maruz kaldig1 tim olumsuz
etkilerden sonra “nihayet vatan™ olarak deneyimliyor olusu romanda kurulan séylemin ipuglarim
vermesi nedeniyle Onemlidir. Anadolu kendi gercekligiyle degil, Ziileyha ancak ona
yabancilastifinda ve onu bir kurgunun i¢inde ddeta somiirenin somiiriilenler {izerinde tahakkiim
kurdugu yer olarak deneyimlediginde anlik bir “biiyli ve siir[sellik]” kazanabilmektedir. Bu
mekanin Ziileyha’nin bulunmay1 yegledigi yer olmadigi gercegini unutmamak gerekir. Ancak
Anadolu’nun, babasinin konumundan dolay1, Ziileyha’y1 tatmin eden yonleri vardir:

Oteden beri at gezintilerini en liikks bir eglence gibi goriir, baz1 aksamiistleri
Bebek’te, Biiyiikdere yolunda ecnebi amazonlara tesadiif ettik¢e, hasedinden erirdi.

Anadolu, Zileyha’nin bu zevkini de bol bol doyuruyordu. Babasinin
neferlerinden birinin tuttugu bir ata binerken, bir zabit grubunun ortasinda bir ath
yurilyiise ¢ikarken zevkinden gozlerinin yasardigmi duyardi. (Giintekin, Eski
Hastalik, s. 37)

Zileyha’nin tasra deneyimlerini belirleyen temel ogelerin, kendi kisilik yapisi oldugu kadar
yetistirilme doneminde maruz kaldig: etkiler oldugu goézlemlenmektedir. Istanbul yasaminda
arzuladig1 oranda bir ilginin odaginda olmayi1 basaramamis, beraber gezdigi Ermeni ve Rum
kizlarinin yaptiklarini yapamayarak onlar1 hasetle izlemis olan Ziileyha’nin Anadolu’daki konumu,
isgal Istanbul’'undaki yabanci uyruklu kadmlarmn statiisiine esdeger goriilmektedir. Hasetle
izledigini gergeklestiriyor olmanin hazzi dylesine yogun duyumsanmaktadir ki Ziileyha’nin hazdan
gozleri yasarmaktadir. Ziileyha’nin Anadolu deneyimleri ile Sara’mmnkiler arasinda Onemli
kosutluklar gézlemlenmektedir:
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Ziileyha, Istanbul’da biraz cekingen ve silik bir kizdi. Fakat burada
kendisine verilen ehemmiyetten simartyor, her seyde birinci oldugunu gérmekten
dogmus bir emniyetle etrafindakileri avucunun igine aliyordu.

[L..]

Onu, kasabadan daima kalabalik bir dost kafilesi ugurlardi. Ziileyha, bu
insanlarin kendisini begendiklerini hatta aralarindan birka¢ gencin — acgik bir sey
sOylemeye cesaret edememekle beraber — kendisini sevmeye basladiklarim bilir,
babasiyla annesini son defa Operken, biitiin kalabaligi Opliyormus gibi, koket
mimikler yapardi. Bir kalabalik tarafindan begenilmek ve sevilmek!.. (Giintekin,
Eski Hastalik, s. 37)

Bu sahnede Ziileyha’min narsisizmi ortadadir ve Anadolu, narsisistik tatminin kaynagi olarak
goriilmektedir. Ustelik elde edilen basarilarin ve yapilan “fetihlerin” sagladigi tatmin duygusu ve
bunun sonucunda yasantilanan 6zgiiven deneyimi yeni basarilar1 da tetiklemektedir. Her zaman
diislerini kurdugu, girdigi her ortamin odaginda yer alma, dikkati iizerine ¢gekme istegi narsisistin
yasadig1 tatmin duygusunun ana kaynagidir.

Ziileyha’nin Anadolu’da yasadiklarinda kendisine bigtigi rol de son derece dnemlidir:

Nihayet, dayisi ona Anadolu i¢in, bir nevi medeniyet misyonerligi vazifesi
de vermisti. Zavalli Anadolu kadinina yeni hayati, onun gibi iyi yetismis hot
sosyete kizlar 6gretmezse kim 6gretecekti?

Zileyha, bu islerde dayismin iyi bir talebesi olarak yetismisti. Onun
Istanbul’da yaptigii, kendisi Anadolu’da yapiyor, firka ve belediye bahgelerinde
sik sik garden partiler ve dansh kiz gezintileri tertip ediyordu. (Giintekin, Eski
Hastalik, s. 37)

Romanda Ziileyha’nin babasmin karsiti, Miitareke’nin isbirlik¢isi olarak sunulan dayinm “iyi
talebesi” olmasinin roman anlaticisinin bakis acisindan Ziileyha’ya verilen olumlayici bir niteleme
olmadig1 aciktir. Ayrica, Zileyha’nin Anadolu’da dayis1 tarafindan belirlenen roliiniin
“misyonerlik” sozciigiiyle niteleniyor olusu da onemlidir; karakterin medeniyet gotiiren roliinden
cok gittigi yere yabanciliginin alti ¢izilmektedir. Kendini kurgu yoluyla otantiklestirdigi bir
mekandaki Ingiliz Mis’i olarak algilayan Ziileyha’mn konumu, Afrika ya da Hindistan’a medeniyet
gotiiren misyonerinkinden c¢ok farkli degildir; asil sorun Ziileyha’nin “kendi vataninda” yabanci
olmay1 yeglemesi ve bunu bir statii gostergesi olarak algiliyor olusudur.

Zileyha, kolejden mezun olduktan sonra, babasinin zorlamasiyla Anadolu’da onlarin
yaninda yagamak zorunda kalir. Avrupa ya da Amerika’ya gitme diisleri kurarken kendini
Silifke’de yasamak durumunda bulan Ziileyha, babasmin kizin1 “sahsiyetinin tesekkiilii devresinde
bulunan bir ¢ocuk” olarak gormesi ve “birka¢ sene [Istanbul’daki] havamin disinda” tutmak
istemesi nedeniyle Anadolu’da yasamak zorunda kalmustir (Giintekin, Eski Hastalik, s. 44). Bu
onun tercihi degildir. Bu nedenle, babasmin onu Istanbul’da maruz kaldig1 etkilerden aritmak
amaciyla buldugu bu careyi bir tiir despotizm olarak algilar. Nitekim tatiller sirasinda dahi
yabancilasarak deneyimledigi Anadolu, bu zorunlu ikamet déneminde onu iyice sikar. Oyle ki, ilgi
ve hayranligin odaginda olmak, ona arada sirada eski nese ve canliligini iade ediyor gibi olsa da,
yasaminda agilan bu yeni sayfanin anlatildig ilk satirlar, baglangicta yasadigir depresif donemi
anlatir:

Begenildigini ve etrafinda heyecan uyandirdigmi gormek, kendini bu
mubhitte herkesten yiiksek bulmak bazen onu harekete getirir gibi oluyordu. Fakat
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bu nese, uzun slirmilyor, pek az sonra eglencelerin iptidailigi, dekor ve insanlarin
sadeligi karsisinda yine kendini ye’se kaptirtyordu.

[L..]

O sene yaz, son derece sicak ve sikintili geciyordu. [....] Kargsida derenin
hafif akintis1 iginde bir mavra agir agir doniiyor, geng kiz, elleri ensesinde kilitli,
kani ve nefesleri bu mavra kadar agirlagsmis, sandalyesinde yar1 baygin yatiyordu.
(Glintekin, Eski Hastalik, S. 45-46)

[L..]

Damarlarimdaki kanin hareketi agirlagti. Viicudum ve zihnim uyustu. Hicbir seye
el siirmek icimden gelmiyor. Saglarim dalga dalga uzayip karisiyor; kaslarim
biiyliyor, bakimsiz cildimi ¢il, alnimi kil basiyor. Konusmak, giilmek zevkini
kaybettim. Daha biraz zaman gegerse havaya aligmig, tamamiyla bir yerli kadin
seklini, halini almis bulunacagim. (Giintekin, Eski Hastalik, s. 50)

Ziileyha’nin tasrada gecirdigi degisim ve ruh durumunu yansitan bu satirlarin 6nemi, onun
Istanbul’daki okul, deniz, partiler arasinda yorulmak bilmeksizin siirdiirdiigii enerjik yasanmuyla
karsilastirildiginda ortaya ¢ikmaktadir. Geng kiz adeta, tasranin yasam dongiisiine fiziksel olarak
uyum saglayamamistir ve “tasra sikintisi”’mi tiim yogunluguyla yasamaktadir. Bu doniisiimii,
kendiligini tehdit eden bir durum olarak algilamakta ve tasra kadinlarina benzemekten
korkmaktadir. Kisiligi ve bu tedirginligin de etkisiyle, etrafindaki herkese hor goéren elestirel
gozlerle bakmakta, kendisini muayene etmeye gelen bir doktoru antipatik bulmakta, bir parti
diizenleme komitesi azasimi “civik civik” (Giintekin, Eski Hastalik, s. 53) gormekte, kisacasi
kasaba insanlarim biitiiniiyle degersiz bulmaktadir. Bu nedenle eve kapanir ve kendisini ziyarete
gelen kasaba kadinlariyla dahi goriismeye yanasmaz. Bu yilizden adinin kibirliye ¢ikmasini
umursamaz:

Ben, Silitke’ye gittigim zaman bizim eve bir misafir akinidir baglamigti. Zaten
canimla ugrastigim i¢in, bunlardan bir kisminin yanina hi¢ ¢ikmamistim. Annemin
zoru ile kabule mecbur oldugum bir kismini da vahsi tavrim ve siiklitumla
irkiitmiistim. Bu hal, tabii kadnlar arasinda benim kibirli, delibozuk bir sey
olduguma dair dedikodular ¢ikarmusti. (Giintekin, Eski Hastalik, S. 53)

Bu noktada, Ziileyha’nin kibrinin sadece tasra insanlarmma karsi takindigi tavrin bir uzantisi
olmadigi, insani iliskilerinde siirekli kendini hissettiren bir tavrin tasradaki yansimasi oldugu
hatirlanmalidir. Ziileyha, sadece tasra insanlarina degil, genel olarak samimi insan iligkilerine uzak
durmaktadir. Ancak bu tavrin tasrada daha ¢ok géze batiyor olusu, tasrada kurulan iligkilerin
niteliginden kaynaklanmaktadir. Ziileyha’nin Istanbul’da goze batmayan samimi iliskilere uzak
tavri, “[t]asrada, samimiyetin dogal zemini olan kiiciikliik ve i¢ iceli[k]” nedeniyle daha goriiniir
kilimmaktadir (Birkan, 2005, s. 315).

Merkez-gevre karsitligi baglaminda, romanda Ziileyha ile Yusuf arasindaki iliskinin
simgesel niteligine de goz atmak gerekmektedir. Ziileyha, sonradan kocasi olacak Yusuf’la ilk kez,
Anadolu’ya orada yasamak iizere yaptig1 yolculuk sirasinda karsilasir. Babasi, Yusuf’u Ziileyha’y1
karsilamasi i¢in istasyona gondermistir. Bu ilk karsilasmada Yusuf™u “saf bir disarlik beyi” olarak
nitelendiren Ziileyha, tasra sikintisin1 tiim yogunluguyla yasadigi donemde Yusuf’u, belediye
baskanligini yaptigi kasabanmin govdelesmis bigimi olarak algilayarak ona derin bir tepki duyacak
ve onun her davranis ve sozciigiinil yerecektir:

Diinyada higbir belediye reisi memleketini bunun kadar iyi temsil
edememistir. Gorliniiste iri yari, hatta gilizelce denecek bir geng adam. Fakat ruh
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yok. Gayet basit, iptidai ve can sikict... Biitiin konugmalar1 yol, su, toprak ve
belediye biitgesi lizerine... (Giintekin, Eski Hastalik, s. 47)

[L..]

Bu geng derebeyini gordiiglim zaman, buradaki hayatin iptidailigi, renksizligi ve
can sikiciligi insan seklinde kargima dikilmis santyorum. (Glintekin, Eski Hastalik,
S. 48)

Zileyha, Yusuf’u yetistigi topraklarin ruhunu yansitan bos ve saf bir derebeyi, onun Silifke
belediye baskani olarak siirdiirdiigli yasaminin ayrmtilarini “mektep ¢ocugu dedikodular1”
(Giintekin, Eski Hastalik, s. 47), kasabayr medenilestirme gabalarmi giiliinesi sagmaliklar olarak
niteler: “Sonra, haspam, yeniligi ve medeniligi de kimseye vermiyor. Kasabayi siiratle asrilestirmek
iddiasinda” (Glintekin, Eski Hastalik, s. 47-48).

Yusuf’un i¢ine dogup biiyiidiigli tasrayr modernlestirme c¢abalarinin, merkezden gelmis
Zileyha tarafindan nasil algilandigini ortaya koyan “asri diigiin” hazirliklar1 ve gecesi, romanin en
o6nemli boliimlerinden birini olusturur. “Alaturka diigiin” isteyen erkek tarafi ile, “balo” isteyen kiz
tarafinin, geleneksel-modern karsithiginda romanin bu asamasinda karsi karsiya geliyor olusu,
Ziileyha ile Yusuf arasinda romanin sonraki boliimlerinde yasanacak gerilimin habercisidir.
Kasabanmn ileri gelen aileleri arasindaki bu gerilimi, “hem alaturka saz [...] ¢alinacak, hem [de]
dans edilecek” olan bir bahge eglencesiyle (Gilintekin, Eski Hastalik, s. 50) gidermeye c¢alisan
Yusuf’un ¢abalarinin ne kadar bos oldugunu diigiin gecesi yasananlar ortaya koyacaktir. Yusuf’un,
bu geceyi diizenlemek tizere olusturduklar1 komiteye baskanlik etmesini rica ettigi Ziileyha’nin bu
dilek karsisindaki tavri, onun tasradaki durusunu ve tasra modernlesmesi konusundaki
diisiincelerini ortaya koymaktadir: “Benim bildigim eglenti denen seyde rasgele eglenilir. Isteyen
sarki soyler, isteyen oynar, yahut igki iger. Boyle seyler programa sigmaz ki komitesi olsun...”
(Giintekin, Eski Hastalik, s. 50). Ziileyha’nin hor gordiigii insanlarla birlikte bu diizenleme isine
girismemek i¢in sOyledigi bu sozler, gerek Yusuf’u gerekse babasini kizdiracaktir. Ancak Yusuf,
komutaninin kiz1 karsisinda nezaketini koruyarak israrmi siirdiirecektir:

— Maksadimiz, bu gibi toplantilar1 daha medeni bir sekle sokmak, dedi.
Tabii aklimizin erebildigi nisbette... Siz, iyi yetismis bir hanimefendisiniz... Bu
gibi iglerin biitiin inceligini bilirsiniz... Bize bilmedigimizi &gretmekten belki
kaginmazsiniz, diye... Yoksa rahatsiz olursaniz... (Giintekin, Eski Hastalik, s. 51)
Yusuf’un bu sozleri ¢evrenin, tasranin merkez karsisinda kendisini nasil konumlandirdigini,
merkezin tagra i¢in iirettigi “geri kalmislik™ sdylemini nasil i¢sellestirdigini gostermektedir. Ancak
bu iligkide medeni olanin, medeniyet “misyonerligi” roliinii iistlenmis olanin, medeniyet gotiirecegi
tagralilar karsisindaki  “kibirli”’, diyaloga kapali tavr1i yalmzca aradaki “ugurum”u
derinlestirmektedir:

Komitede asri sosyete eglencelerine, Fikri Bey kadar akli eren kimse
olmadig i¢in balolu diigiin, yahut diigiinlii balo programini ne kadar zahmetse ben
onunla konusacakmigim.

Belediye reisi bana kendisini tokatlamak arzusunu veren bir aptallikla bu
teklifi yaptig1 zaman, sasirdim. (Glintekin, Eski Hastalik, S. 54)

Zileyha’nin, Yusuf’u yaptig1 “aptalca tekliften” dolay1 tokatlama istegi duymasi, onun tasrali
karsisindaki kiistahliginin derecesini ortaya koymaktadir. Nitekim, bu kiistah, kibirli, diyaloga
kapali tavrini, her ayrintisim “giiliinesi” buldugu diiglin gecesinde de siirdiiriir. Siikrii Argin,
“Tasraya Iceriden Bakmak Miimkiin miidiir?”” baslikli yazisinda merkez-cevre iliskisi baglanminda
modernlesme ¢abalarmin anlamini irdeler ve su saptamayi yapar:
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Biiyiik sehre benzeme, onu taklit etme hevesi ve cabalari, kasabay1 biiyiik sehrin
goziinde ‘komik’ duruma diisiiriir. ‘Tasra kasabalari’nda sergilenen i¢i bos sehir
taklitleri, saga sola serpistirilmis s6zde sehir imajlar1 gercekten komiktir; ancak,
elbette sadece ‘komik’ de degildir biitiin bunlar. Zira hem sehir olma arzusunu
yansitan ‘trajik’ bir yana; hem de, biiyiik sehrin kendisine baska bir yerden agirmis
oldugu taklit ve imajlar1 animsatan ‘ironik’ bir boyuta sahiptirler. (Argin, 2005, s.
286)

Gergekten de dans etmeyi, ecnebi kizlar1 gibi at binmeyi, modernlesmekle es tutulan batililagsmanin
onciilleri olarak goren zihniyetten, modernlesme c¢abalarina destek bekleyen tagralinin durumu
trajiktir. Kendine yabancilagmis Bati taklidi sehirliyi taklit ederken tasra, kendine iki kez uzak
diiser. Sorunun ¢ok daha derinlerde oldugu, Ziileyha’nin da hazirliklarina yardim ettigi diigiin
gecesinde, kasaba kadinlarimin diigiine getirilmesi konusunda yasanan gerilimde ifadesini bulur:

Liiks masalarda, tek bos iskemle kalmamig bulunmasina ragmen bazi belli
bash aile kadinlarinin gelmemis, daha dogrusu babalari, kocalari, kardesleri
tarafindan getirilmemis olmalarindan sikdyet edenler vardi.

Bir iki masa Gtemizde oturan sisman ve kirmizi yiizli bir adam, yanindan
gegen belediye reisini elinden yakaladi, etraftan isitilecek bir sesle:

— Ne istir bu beyim... Bizi tesvik edenler hani neredeler? Bizimkiler,
helal da, kendilerininki mi haram, dedi.

Iri viicudunun bir an igin kiigiiliip ¢oktiigiinii gordiigiim Yusuf Bey, ne
cevap verdi bilmiyorum. Fakat o gittikten sonra, kirmizi yiizlii adam masasinda
oturan kizlarma cikisti:

— Mantolarimz1 sirtiniza giyin bakalim... Dansa kalkacak olursaniz
ayaginizi kirarim. (Giintekin, Eski Hastalik, . 56-57)

Romanda, kirmizi yiizlii adamin sorusu karsisinda, dev ciisseli Yusufun caresizligi bir “kiiciiliip
cokme” refleksiyle ve Yusuf’un yanit1 “sessizlikle” temsil edilir.

Anadolu-istanbul karsithig, Eski Hastalik’ta Istanbullu-“disarlikli” gerilimiyle simgelenir
ve bu gerilim kari-koca araciliiyla tartisilir. Ziileyha ile Yusuf’un evliligi bir anlamda Istanbul ile
Anadolu’nun birlikteliginin olanaklarmi sorgulamaktadir. Istanbul’un kadin, Anadolu’nunsa erkek
tarafindan temsil ediliyor olusu, Ziileyha'nin Yusuf’a kars1 takindigi kibirli, mesafeli ve soguk tavir
bu baglamda yorumlanmalidir. Romanda Ziileyha’nin bilincine yakin durdugu halde anlaticinin
sdyleminde olumlanan karakterin Yusuf olmasi, Anadolu-Istanbul geriliminde anlaticinin tavrinin
hangi kutupta yer aldigini1 gostermesi bakimindan énemlidir. Ziileyha, yakinligina siirekli direndigi
Yusuf’un karsisina, romanin simdiki zaman anlatisinda yarali ve bakima muhtag bir ¢ocuk olarak
yerlestirilir. Romanin simdiki zamaninda Ziileyha’nin Yusuf’la olan iligkisinde siirekli bir cocuk
gibi betimleniyor ve nitelendiriyor olusu, Yusuf’un ise bakan besleyen, gbzeten, sarip sarmalayan
konumuna yerlestirilisi su satirlarda ifade edilir:

[Yusuf], hi¢ telagsiz yataga yaklasti; egildi ve karisim saglarindan optii. Sonra
cocuk oksar gibi bir hareketle basini sev[di]. (Glintekin, Eski Hastalik, S. 15)

Geng kadin, kocasinin bu icatlarini evcilik oyunu oynamaya hazirlanan bir
cocugun hevesiyle gozden gegirdikten sonra, tekrar yukari ¢ikti. (Giintekin, Eski
Hastalik, s. 22)

[...]
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Yusuf, [...] biraz sonra kolunda bir battaniye ile dondii; karisini yattigi yerde gocuk
kundaklar gibi, sarip sarmalamaya basladi. (Giintekin, Eski Hastalik, s. 39)

Insani iliskilerinde ikinci konumda kalmaya ve “merhamet” duyulmaya siirekli direnen ve Yusuf’u
evliliklerinde dahi kendisinden uzak tutan Ziileyha’nin bu tavri nasil yorumlanmalidir? Daha da
onemlisi kadmna 0zgili nitelikler olarak kiiltiirde yer etmis bakma, besleme, sefkat goésterme
ozelliklerinin Yusuf’un Kkisiliginde somutlaniyor olusu romanda ickin sOylem hakkinda hangi
ipuclarmi sunmaktadir? Istanbul’un sevgisiz, kibirli, hir¢in ve soguk bir “cocuk” kadin,
Anadolu’nunsa sevebilen, sefkat dolu bir “erkek”, kusatici bir “anne” erkek tarafindan temsil
ediliyor olusu, toplumda yerlesik kadin-erkek rollerinin bu sekilde ters yiiz edilmesi dikkat
cekicidir. Romanin yazildigi dénemin kosullar1 da g6z oniine alindiginda, yapitta ickin sdylemin
merkez-¢evre karsithginda anlaticinin konumunu saptamak agisindan ipuglarini ters yiiz edilen bu
ikilikler araciligiyla kodladig1 sdylenebilir. Ancak Giintekin’in bu romana gelinceye kadar kaleme
aldig1 yapitlarinda da benzer bir Anadolu yansittig1 gerceginden yola ¢ikarak kendi kurgularinin
elestirisine yonelip yonelmedigini sorgulamak gerekmektedir. Ziileyha’dan 6nceki karakterlerin de
¢ogu zaman Anadolu’yu onun gibi deneyimledikleri ve yansittiklar1 hatirlandiginda, anlaticinin
bilincine yakin durdugu karakterin okurun goziinde anlati siirecinde siirekli daha sevimsiz
kilinmasini nasil yorumlamak gerektigi sorusu 6nem kazanmaktadir. Yusuf ile Ziileyha’nin evliligi
Anadolu ve Istanbul’'un simgesel birlikteligi anlamina geliyorsa, bu evliligin imkansizhig1 ve
Zileyha’nin romanin sonunda kaybeden konumunda birakilisi anlamlidir.

Gilintekin’in Caltkusu’ndan on alt1 yil sonra kaleme aldig1 Eski Hastalik’ta, Anadolu’yla
kurdugu iligkinin niteligi agisindan Feride’den bambaska bir roman kisisi yarattigi soylenebilir mi?
Giintekin, irdelenen diger romanlarinda da Eski Hastalik’in Ziileyha’s1 gibi narsisist karakterler
agisindan yansittigi tasra deneyimini, bu romanda figiincii tekil sahis anlaticinin kullanimi
sayesinde sorunsallastirmakta ve bu sorunsallagtirmayr bir kadin karakter iizerinden
kurgulamaktadir.

e. Caltkusu: Feride’nin Anadolu’yla imtiham

Bu noktada, Feride’nin de 6zellikle anlatinin baglangicinda, Anadolu’yu Ziileyha’dan ¢ok
da farkh gormedigi ileri siiriilebilir. Anadolu, Feride’nin Istanbul’dan kagmak zorunda oldugu icin
gittigi bir mekandir. Romana sahne olan tarihsel donemde de, Anadolu’nun memurlarin gitmek
istemedikleri bir yer oldugu, Feride’nin is i¢in yardimina bagvurdugu sube miidiiriiniin “Gonliiniin
rizastyla Anadolu’ya gitmek isteyen muallimeye ilk defa tesadiif ediyorum. Ayol, biz
muallimlerimizi Istanbul’dan ¢ikarincaya kadara akla karayr segeriz” sdzlerinde dile gelmektedir
(Giintekin, Caltkusu, s. 125). Feride, baslangicta Anadolu’yu bilinen kliseler aracilifiyla
betimlemektedir. Teyzesinin konagindan kagtiktan sonra sigindigi annesinin dadist Giilmisal
Kalfa’ya betimledigi Anadolu bunu géstermektedir:

— Ah, kalfacigim, diyordum, kim bilir gidecegim yerler ne kadar giizeldir.
Ben, Arabistan’t hayal meyal biliyorum. Anadolu herhalde ondan daha c¢ok
giizeldir. Oradaki insanlar bize benzemezlermis. Kendileri fakirmis, fakat gontilleri
Oyle zengin, Oyle zenginmis ki, higbiri degil fakir bir akraba c¢ocuguna, hatta
diismanma ettigi iyiligi basmma kakmak miiriivvetsizliginde bulunmazmas.
(Guntekin, Caltkusu, s. 119)

Bu satirlarda betimlenen Anadolu bir masal diyaridir adeta; Feride’nin kullandigi zaman kipi de
masal atmosferini kurmaya yardim etmektedir. lyi insanlarm yasadig1 giizel iilke masali, iitopyanin
basladigr an1 imler; ancak iitopyalar, distopya potansiyelini i¢lerinde barindiran diis tlkelerdir.
Feride’nin Istanbul’da hayalini kurdugu Anadolu ile karsilastig1 gercek mekan arasindaki ugurum
kisa zamanda ortaya cikacaktir. Ancak sigindig1 mekanda yasama ve basarma zorunlulugu, disii
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uzatma ¢abasiyla belirginlesir. B.’deki cografya ve resim Ogretmenliginden, kurulan bir tuzak
nedeniyle kendi rizasiyla istifa eden Feride, Maarif Miidiiri’niin 6vdiigii Zeyniler kdyiinii ancak
Isvigre kdyleriyle karsilastirarak hayalinde canlandirabilmektedir: “Hava giizel, manzara giizel,
yiyecek icecek ucuz, ahalisi iyi. Soyle boyle, Isvigre kdyleri gibi bir sey. [....] Goziimiin &niine
giinesli yollar, bahgeler, dereler, ormanlar geliyor, yliregim siddetle carpiyordu” (Giintekin,
Calikusu, s. 151). Bu noktada Feride’nin de tipk1 Ziileyha gibi Anadolu’yu, “Isvigre kdyleri gibi bir
sey” benzetmesinde de goriildiigii ilizere dis referanslarla kurguluyor oldugu saptanmalidir.
Karakterin, hi¢ goérmedigi bir Anadolu kdoyiindi, yine hi¢ goérmedigi—Dbiiyiik olasilikla okul
kitaplarinda karsilastigi—bir Isvigre kdy imgesi ile karsilastirarak goziinde canlandirabilmesi,
Anadolu gergegine “yabanciliginin” gostergesidir ve ¢ikis noktasimin yabanci bir iilke olmasi da
dikkat ¢ekicidir. Feride, Zeyniler’e atandigi miijdesini oteldeki Haci Kalfa’ya da “Yasadik, Hact
Kalfa, Isvigre gibi bir yere gidiyoruz” ciimlesiyle iletir; ancak “Maarif Miidiiriiniin sozleri iizerine
sik bir Avrupa koyii gibi gérmeye basladigi [...] Zeyniler”in “daglar arasinda kus ugmaz, kervan
gegmez bir yer|...] [oldugu]”, “[b]ir seneden beri bos oldugu halde en diiskiin muallimler[in] bile
oraya gitmeye yanasm[adig1]” gercegi Haci Kalfa’nin anlattiklariyla ortaya ¢ikar (Giintekin,
Caltkusu, s. 154). Feride’'nin Zeyniler’e boylesi hayallerle gidisi, koyilin ger¢ekligini daha da
carpict kilar; sik, aydinlk, yesillikler icindeki koy diisli, yerini yangin artigi bir mekan
betimlemesine birakir ve diis ile gergek arasindaki celiski su sozlerle dile getirilir:

[k bakista Zeyniler bana, hala yer yer dumanlar tiiten bir yangin harabesi
gibi goriindil.

KOy denince goOziimiin Oniine yesillikler arasinda eski Bogazigi
yalilarindaki giivercinliklere benzeyen sevimli, sen manzarali kuliibeler gelirdi.

Halbuki bu evler, ¢6kmeye yiiz tutmus, simsiyah viranelerdi. (Giintekin, Calikusu,
s. 161)

Karakterin, karsilastigi “[y]apraklarma varmcaya kadar siyah goriinen bu koy” (Giintekin,
Caltkusu, s. 162) manzarasi karsisinda derin bir saskinlik ve hayal kiriklig1 yasadig: diisiiniilebilir.
Daha 6nce de isaret edildigi gibi, Feride’nin Zeyniler’de bicimlenen Anadolu deneyiminde de tipki
Gizli El’in Seref’inde, Bir Kadin Diismani’nmin Sara’sinda ve Aksam Giinesi’nin Nazmi’sinde
oldugu gibi “mezar” imgesinin dnemli bir yer tuttugu gozlemlenir. Feride’ye “maarif miidiiriin[ce]
miijdele[nen] muallim dairesi” “[e]skilikten delik desik olmus kirli kaplamalar[1], yagmurdan
clirimiis, tahtalar1 sarkmis simsiyah [...] tavan[1], bir kdsede i¢ine kirik dokiik konmus oca[g1],
otede carpik [...] kerevet[i]”yle Feride’nin “[h]avasiz bir mahzene diismiis gibi gogsii[niin]
tikan[masina], elleri[nin], ayaklari[nin] {isliimesine]” neden olmakla kalmaz; odanin kepenkleri
acildiginda Feride’nin gozleri Oniine serilen manzara karakterin “tiiyleri[nin] diken diken
ol[masina]” neden olur: “Karsimda korkung bir mezarlik vardi. Tepelerinde, hala aksam 1siklar
sonmemis serviler, sira sira mezar taslari, daha asagida sazliklar icinde donuk donuk parlayan su
birikintileri.” (Giintekin, Calikusu, s. 163-164) Yeni yasaminin esigindeki Feride’nin hayatini
gecirecegi odanin penceresinin Zeyniler kabristanina agiliyor olusu ve Feride’nin Zeyniler’deki ilk
aksaminda Zeyni Baba’nin tiirbesini ziyaret etme yoluyla kendini ylirek carpintilari esliginde
“gercek bir mezarin” i¢inde bularak 6liimiin o giine degin “farz etti§inden” farkli bir yiiziiyle
karsilagsmasi1 dikkat cekicidir: “Fakat ben oliimiin hazin ve trkiitiicii bir sey oldugunu ilk defa bu
karanlik Zeyniler mezarliginda duydum” (Giintekin, Calikusu, S. 165).

“Yiiregi[...] hazan yapragi gibi titreyerek merdivenleri in[en]” Feride oOliillerin mezara
indirilirken “bir parca his” tasiyor olsalar kendisinin deneyimledigi korku ve {irpertiyi
duyumsayacaklarmi belirtir; “dizleri[...] kesil[en], ayakta durmaya takati[...] kalm[ayan]”, “aln1
atesler icinde[ki]” gen¢ kiz; Hatice Hanim’in “Simdi kizim, Zeyni Baba’dan isteyecegini iste,”

s0zii lizerine sOyle yakarir (Glintekin, Caltkusu, s. 166-167):
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Zeyni Babacigim, dedim. Ben, kiigiik, cahil bir Calikusu’ndan baska bir
sey degilim. Sana nasil yalvarmak lazim geldigini bilmiyorum. Kusuruma bakma.
Senin hosuna gidecek seylerden higbirini bana &gretmediler. Isittim ki, sen yedi
sene gilines goérmeden, burada ¢ile doldurmusgsun. [....] Babacigim, senden biiyiik
bir sey isteyecegim. Bu yedi sene iginde elbette giineslerin, riizgarlarin hasretini
cektigin zamanlar olmustur. Seni o dakikalarin acisina katlandiran o melek
sabrindan bana da ver. Inlemeden, aglamadan gilemi doldurayim!.. (Giintekin,
Calikusu, s. 167)

Yukaridaki alinti, her seye ragmen “mesut olmasini bil[me]” (Giintekin, Caltkusu, s. 155) azmiyle
Zeyniler’e giden Feride’nin Anadolu deneyiminin dogasi hakkinda dikkate deger veriler
sunmaktadir. Zeyniler, ilk karsilagsma anindan itibaren yarattigi hayal kirikligiyla karakterde diri
diri mezara giriyormus duygusunu uyandirir ve Feride, kdyde siirdiirmek zorunda kalacagi hayati
“0lmeden evvel 6lmek” i¢in “gile”den gecen tasavvuf ehlinin deneyimiyle 6zdeslestirir.

Oliim, Zeyniler’deki yasamun ayrilmaz bir parcasidir. Oyle ki, Feride’nin egitmek,
aydinlatmak azminde oldugu kdy cocuklarmin ders aralarinda oynadigi oyunlar dahi 6liim
iizerinedir. Feride; bir parca neselendirmek, canlandirmak istedigi bu nesesiz, dertli, donuk ¢ehreli,
yasli insanlar1 andiran agir ¢ocuklarin “6liim, tabut, tenesir, zebani, kabir gibi korkung kelimelerle
dolu ilahiler” (Giintekin, Calikusu, s. 177) esliginde bu “6lim oyunlarin1” oynamaktaki kararliligini
tiim cabalarina ragmen kiramaz ve onlarin oyunlarini seyretmeye mecbur olur. Bu seyir esnasinda
zihninden gegenler, Feride tarafindan “tahayyiil edilen 6lim” ile “gergegi” arasindaki farklari
ortaya koyar.

Bu koyilin evleri, sokaklari, mezarlar1 gibi ¢ocuklarinda da siyah bir
nesesizlik var. Renksiz dudaklar1 giilmenin ne oldugunu bilmiyor, durgun goézleri
agir bir melal icinde Olimii disliniiyor gibi. Ben bile yavas yavas onlara
benzemeye baslamiyor muyum? Eskiden &liimii ben baska tiirlii diisiiniirdiim. insan
elli sene, altmus sene, hiilasa istedigi kadar yorgunluktan bitap diisiinceye kadar
gezer, kosar, eglenir. Sonra, gozleri tathh bir uyku ihtiyactyla mahmurlagsmaya
baslar. O vakit bembeyaz, temiz bir yataga uzanir. Yeni baslayan uykularin hafif
sarhoslugu icinde giiliimseye giiliimseye soniip gider. Giinese kars1 parlayan beyaz
mermerler iistiinde kucak kucak ¢icekler... O mermerlerdeki kiiciik yalaklardan su
icmeye gelmis birkag kus... Iste 6liim denince benim gdziimde boyle sevimli ve
hemen hemen neseli bir hayal uyan[irdi]. Simdi, onun ac1 lezzetini, 6dagaci ve
servi kokular1 i¢cinde dilimle tadiyor, cigerlerimle kokluyor gibiyim! (Giintekin,
Calikusu, s. 176)

Feride’nin “Isvicre kdyleri gibi bir sey” (Giintekin, Caltkusu, s. 151) beklerken Adeta “dumanlari
tiiten bir yangin harabesiyle” (Giintekin, Calitkusu, s. 161) karsilagtig1 noktada ortaya ¢ikan karsitlik
oliim algis1 baglaminda da gecerlidir. Oliimii, beyaz bir yatakta giilimseyerek dalman dingin,
huzurlu, istelik onca neseli kosusturmacadan sonra arzulanan bir uyku; mezarligi da aydinlik,
cicekli, kus civiltilar1 iginde bir mekan olarak tasavvur eden Feride kurdugu “hayal”in ne kadar
bliylik bir yanilsama oldugunu Zeyniler’de karsilasti§i ¢iplak gercek karsisinda itirafa mecbur
olacaktir. Ancak baska secenegi olmadigindan, tiim olumsuzluklara karsin Zeyniler’i yasanir
kilmak i¢in ¢abalayacaktir. Giintekin, Feride tipini simarik geng kizlarin gerektiginde zor kosullarla
da basa cikabilecegini gostermek amaciyla yarattigimi soyler (aktaran Fethi Naci, 2003, s. 37).
Feride, karsilastig1 gligliiklerin iistesinden gelmeyi basarsa da, okura “ac1” bir Anadolu gergekligi
sunar.

Feride’nin Anadolu deneyiminin en belirleyici unsurlarimdan biri de onun giizelliginin
beraberinde getirdigi sikintilardir. B.’de kaldigi otelde kendisine babalik eden Haci Kalfa’nin
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“Yollar magallah emindir amma, ne olur ne olmaz, pegeni kapa. Senin suratin 0yle her yerde
acilacak suratlardan degildir, anladin m1 efendim?” (Giintekin, Caltkusu, s. 160) sozleriyle,
Zeyniler’deki okulu teftise gelen maarif miidiiriine yanindaki miihendisin “Aman azizim, bir
bahane ile sunun yiiziinii agtir, yiliziiniin rengi pecenin altinda yangin gibi yaniyor. Nereden diismiis
buraya?” (Giintekin, Calikusu, s. 208) yolundaki ciimleleriyle de alti ¢izilen bu giizellik;
Anadolu’da siirdiirdiigli yasam boyunca Feride’nin basina bela olur. Ciinkii Anadolu “herke[sin]
herkesi tanidig1”, haberlerin kulaktan kulaga g6z acip kapayincaya degin yayildigi “tuhaf [bir]
memleket”tir (Giintekin, Caltkusu, s. 140). Hac1 Kalfa’nin bu baglamda istanbul ile Anadolu’yu
kiyaslayan su sozleri anlamlidir:

— Avug i¢i kadar yer, dedi. Nerede bulursun o tagina topragina kurban
oldugum Istanbul’u. Orada olsa kim kime, dum duma. Buranin dedikodusu boldur.
Bunu bdylece bilmis olasin. Benden sana nasihat; kdmil ol, uslu ol. Oyle ¢arsida
pazarda yiizii agik gezme. (Giintekin, Caltkusu, s. 140)

Haci Kalfa, merkez Istanbul’un kalabahginin kisiye sagladigi “anonimligi” ve bunun bireye
sundugu ozgiirliigi yiiceltirken tasranin bireyin yasamini kisitlayan dedikodu igkin dar diinyasini
yerer. Dedikodu mekanizmasinin 6zellikle yalnmiz bir geng kadinin yasamini nasil zorlastirabildigi,
mekani nasil yasanmaz hale getirdigi Caltkusu’nun temel meselelerinden biridir. Nereye gitse
dikkatleri lizerine g¢eken, kendisine yonelen gozii adeta biyiileyen giizelligi; Feride’nin B’de
Ipekbocegi, C’de Giilbeseker olarak amlmasina / adinin ¢ikmasina neden olacak ve Feride metinde
siirekli vurgulanan iyi niyetine, temizligine, safligina—iistelik Zeyniler’de Munise’yi evlat edinmis
olmasmin kendisine sagladig1 annelik kalkanina—Xkarsin dile diisecektir. B.’de kendisine gonliinii
kaptiran, “bir agabey gibi sev[digi]” (Giintekin, Caltkusu, s. 239) Seyh Yusuf Efendi’nin
duygularmi, “Biitiin B...nin bildigi bir seyi” (Giintekin, Caltkusu, s. 251) en son 6grenen kisi olur.
Zavall1 seyhin sonunu hazirlayan kisi olarak algilanisi Feride’nin B.’deki hayatini ¢ekilmez kilar.
Ogrencilerinden Cemile’nin diigiiniinde yasadiklar1 bu durumu somutlar niteliktedir:

Miilazimi ¢ok merak ediyorum. Cemile’yi onun kolunda goérmedikge
saadetlerine inanamayacaktim. Fakat, buna imkin olmadi. Erkenden evime
donmek mecburiyetinde kaldim.

Her yerde oldugu gibi, burada da biitiin kadinlarin gizli gizli bana
bakistiklarmi, birbirlerine bir seyler fisildadiklarini gériiyordum. Biitiin dudaklarda
yine bir “Ipekbocegi” soziidiir dolastyordu. Belediye Reisinin karisi oldugunu
sOyledikleri, elmaslara, altinlara batmis bir sisman kadin, dikkatli dikkatli yiiziime
baktiktan sonra yanindakilere benim igitebilecegim bir sesle:

— Bu Ipekbocegi sahiden afet, adamcagizin yanmakta hakki varmus, dedi.
Artik burada duramazdim. (Giintekin, Caltkusu, s. 253)

Kendisine yonelen bakiglardaki merak, hakkinda kulaktan kulaga—hatta rahatlikla isitebilecegi
bicimde—fisildananlar karsisinda kurdugu “Artik burada duramazdim.” ciimlesi sadece diigiin
merasimini degil ayn1 zamanda B.’yi de terk etme zorunlulugu hisseden Feride’nin caresizligini
imler. Seyh’in 6liimiinden sonra yasadiklar1 tagradaki insani iligkilerin dogasini, bir toplumsal bask1
mekanizmasi olarak dedikodunun “islevini” daha da berraklastirir: “Sehirde herkes benden
bahsediyor, herkes, beni merak ediyor. Mektebe gidip gelirken ka¢ kisi pesime takildi, kag kisi
artik iki kat drtmeye basladigim pecemin altinda yiiziimi secebilmek i¢in yolumu kesti” (Giintekin,
Calikusu, s. 262).

Feride’'nin C.’de basma gelenler, Anadolu’da yalmiz ve giizel bir gen¢ kadin olmanin
giicliiklerine bir kez daha dikkat g¢eker. Siirdiirdiigli son derece sade yasama, eglencelere
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katilmamasina, hem 6grencilerine hem de komsularina her konuda yadimci olmak i¢in gosterdigi
cabaya karsin Giilbeseker olarak anilmaya baslayan Feride; komsusu Hafiz Kurban Efendi ve zabit
Ihsan Bey’den evlenme teklifleri alir ve her ikisini de reddeder. C.’nin erkeklerinin basin1 dondiiren
glizelligi, geng ve giizel kadinlar1 agina diisiirmeyi is edinmis Binbagi Burhanettin Bey’in Feride’ye
g6z koymasma neden olur. Feride, arkadasi Nazmiye’nin nisanlist Feridun Bey’in teyzesinin
baginda verilen bir ziyafete katilacagini diisiinerek gittigi koskiin bir odasinda kendini Burhanettin
Bey’le bas basa bulur. Kurulan bu tuzaktan geg¢irdigi bayginlik ve Munise sayesinde kurtulur.
Basina gelenleri, tiim masumiyetine karsin, “zillet ve sefalet” (Giintekin, Caltkusu, s. 296) olarak
niteleyen Calikusu; C.’yi de “adi ¢iktig1” igin terk etmek durumunda kalacak, Anadolu macerasinin
son duragi olan Kusadasi’nda ise adinin baba gibi sevdigi Hayrullah Bey’le olmayacak bi¢imde
anilmasi sonucu meslekten istifa ederek Hayrullah Bey’in onu korumak i¢in kiymaya karar verdigi
nikahi altinda kem g6zlerden masun olabilecektir.

Sonuc¢

Caltkusu ile Tirk romaninda Anadolu’ya yonelisi baglatan yazar olarak {inlenen
Giintekin’in incelemede ele alinan “duygusal romanlar”inda aktarilan yasam Oykiilerinin dznesi
konumundaki karakterler, “Anadolu” sdyleminin niteligini de belirlemektedirler. Bu yapitlarda
Anadolu, Istanbul’da yetismis, egitimli, bazilar1 Avrupa gdrmiis roman karakterleri tarafindan
temsil edilmekte ve genellikle geri kalmishiginin alti ¢izilmektedir. Karakterlerin Anadolu
deneyimleri, ¢cogu zaman “sikint1” ile Ozdeslestirilmekte ve yazar, tasradaki yapilanmanin
kaynaklik ettigi dedikodu sisteminin &zellikle kadinlarin yasamini gii¢lestiren isleyisini incelikle
tartismaya agmaktadir. Anlaticilar acisindan Istanbul-tasra karsithginda tasranin, “siirgiin olma
durumunu” ve “mezara girme’yi imledigi gozlemlenmistir. Anadolu insani ise, ¢ogu zaman
karakterlerin hayran olunma ihtiyacimi karsiladig1 6l¢iide anlatiya dahil edilmektedir. Tasra, daha
cok, Istanbul’dan, Avrupa’dan gelene gosterdigi ilgi ve hayranligin roman karakterlerine sagladigi
doyum nedeniyle “mutlu olunabilecek” bir mekan olarak sunulmaktadir.
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